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Alexandre  Dumas  aime  la  chicane  ;  il  ne  peut 
vivre  sans  procès. 

Qui  aurait  jamais  pensé  cela  d'Alexandre  Dumas  ! 
Alexandre  Dumas  le  grand  littérateur  ,  le  romancier 
par  excellence  ! 

On  me  l'avait  bien  dit  pourtant ,  mais  je  ne  pouvais 
y  croire,  et  j'allais  bénévolement  à  lui. 

Mais  depuis  un  an  qu'il  m'a  mise  dans  le  cas  de  lui 
en  faire  ,  je  suis  bien  obligée  de  me  rendre  à  l'évi- 
dence. 

Il  m'a  attaquée  au  mois  d'octobre  l'année  dernière, 
dans  un  article  qu'il  a  fait  sur  moi ,  et  qui  avait  pour 
titre  :  la  Dame  aux  Volubilis.  Et  cela ,  à  propos  d'une 
Nouvelle  que  je  lui  avais  présentée. 

Monseigneur  Alexandre  Dumas  est  plus  gros  que 
moi,  et  il  me  mange. 

Il  est  plus  gros,  parce  qu'il  fera  un  plus  grand  nom- 
bre de  volumes.  Il  en  fera  vingt,  quand  je  n'en  ferai 
que  quatre. 

Son  talent  est  superbe  ! 

En  apparence  ,  il  en  a  plus  que  bien  d'autres  ;  mais 
il  ne  faut  pas  toujours  se  fier  aux  apparences. 


Nous  avons  dos  abricots  très  gros,  en  espalier  ,  des 
abricots  superbes  !  Sont-ils  meilleurs  que  les  petits  que 
l'on  recueille  en  plein  vent  ?  Au  contraire,  ils  ont 
moins  de  saveur. 

Cependant ,  Alexandre  Dumas  ne  me  mangera  pas 
toujours  ;  il  me  doit  une  réparation  ,  et  j'entends  qu'il 
me  la  donne. 

Depuis  plus  d'un  an,  j'essaie  de  faire  passer  mes  ré- 
ponses à  ses  attaques,  sans  pouvoir  l'obtenir  ,  bien 
que  j'aie  recours  aux  huissiers  : 

Parce  que  ,  de  ce  côté ,  je  rencontre  encore  des  dif- 
ficultés. 

Il  ne  manque  pas  d'huissiers  à  Paris  ,  et  vous 
croyez  sans  doute,  lecteurs,  qu'il  me  fut  facile  d'en 
trouver  un  qui  voulût  bien  sommer  Alexandre  Dumas 
d'avoir  à  insérer  mon  article  dans  son  journal. 

Détrompez-vous  :  cela  me  fut  plus  difficile  que  vous 
ne  pensez,  parce  qu'on  avait  su  gagner  les  huissiers. 

Plusieurs  refusèrent  de  faire  droit  à  ma  requête  ;  il 
y  en  eut  un  ,  entre  autres ,  qui ,  après  qu'il  eut  pris 
connaissance  des  pièces,  me  fît  cette  observation  assez 
curieuse  : 

—  Vous  faites  de  l'esprit  dans  votre  réponse  ;  ce 
n'est  pas  ainsi  que  l'on  procède.  Vous  devez  répondre 
froidement  aux  attaques  d'Alexandre  Dumas. 

L'huissier  est  délicieux!  Pour  ménager  Alexandre 
Dumas,  il  eût  fallu  que  je  fisse  sur  lui  un  article  sans 
sel,  sans  attrait. 


—     7    — 

Cependant,  après  maintes  recherches,  j'en  trouvai 
un  qui  vouhit  bien  me  prêter  son  office. 

Il  fit  donc  sommation  audit  sieur  Alexandre  Dumas, 
qui  refusa  d'insérer.  J'en  fus  pour  les  frais. 

L'huissier  me  parla  alors  d'assignation,  et  m'en- 
voya, à  cet  effet,  à  la  recherche  d'un  avocat. 

C'était  encore  plus  difficile  à  trouver  qu'un  huis- 
sier. 

Si  j'étais  à  la  recherche  d'un  avocat,  messieurs  les 
avocats,  il  paraît,  n'étaient  point,  eux,  à  la  recherche 
d'une  cause  ;  car  ils  se  montrèrent  très  peu  empressés 
à  prendre  la  mienne. 

Cependant,  tous  convinrent  qu'il  y  avait  diffama- 
tion dans  l'article  d'Alexandre  Dumas  sur  moi. 

Ils  convinrent  aussi  que  ma  réponse  était  convena- 
ble, et  que  je  n'étais  point  répréhensible  de  ce  côté. 

Mais  aucun  ne  voulut  plaider  ma  cause. 

La  littérature  me  fait  des  ennemis,  et  ces  ennemis 
sont  adroits  ;  ils  ont  un  esprit  méchant  ;  ils  connais- 
sent bien  le  cœur  humain  ,  et  ils  agissent  en  consé- 
quence. 

Aujourd'hui  que  je  suis  sous  leurs  griffes ,  je  com- 
prends leurs  manœuvres. 

Ils  m'ont  déjà  fait  l'ennemi  d'un  avocat  ;  je  vais 
vous  dire  comment  : 

Un  jour,  —  il  y  a  bien  un  an  de  cela,  — je  me  trou- 
vais dans  une  maison  avec  un  jeune  avocat,  et  je  discu- 
tais avec  lui,  je  ne  sais  plus  à  quel  sujet,  et  il  paraît  que 
je  l'emportai  dans  la  discussion. 
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—  Mon  cher,  lui  dit  quelqu'un  qui  se  trouvait  là, 
si  vous  discutez  avec  madame  Badcre,  vous  perdrez 
toujours;  on  la  dit  très  habile  :  elle  glisse  comme  une 
anguille,  et  ne  laisse  point  de  prise  sur  elle. 

—  Oh  !  je  ne  gagnerais  pas  toujours,  dis-je  ;  je  crois, 
au  contraire,  qu'on  pourrait  m'embarrasser  sur  plus 
d'un  point;  cela  dépendrait  du  sujet  de  la  discussion. 

L'avocat  ne  parut  point  fâché  ce  jour-là,  ni  de  ce 
que  je  l'eusse  emporté  sur  lui ,  ni  de  l'observation 
qu'on  lui  fit. 

Mais,  quelques  jours  après,  je  le  rencontrai  dans  la 
même  maison  ,  et  il  n'était  plus  de  même  ;  il  parais- 
sait mécontent  de  moi,  et  se  montra  très  peu  ai- 
mable. 

Il  ne  me  cacha  point,  du  reste,  son  hostilité  ;  il  me 
dit  très  nettement  qu'il  était  mon  ennemi,  et  il  m'en 
donna  des  preuves. 

Je  présume  qu'on  avait  excité  son  amour-propre 
en  lui  exagérant  de  beaucoup  mon  mérite.  11  n'est 
pas  de  plus  sûr  moyen  pour  faire  des  ennemis  à  une 
personne  que  d'exagérer  son  mérite ,  et  de  blesser  les 
gens  qui  ont  été  en  contact  avec  elle. 

On  l'avait  blessé  de  ce  que  moi ,  femme  ,  je  l'avais 
emporté  sur  lui  dans  la  discussion  ,  et  il  m'en  voulait. 

Mais  il  n'est  pas  probable  que  celte  inimitié  se  soit 
étendue  sur  tous  les  avocats  en  général ,  d'autant  que 
ceux  qui  me  reçurent,  se  montrèrent  assez  bienveil- 
lants. 

Cependant,  je  me  présentai  chez  six  ou  huit  avocats, 
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et  tous  trouvèrent  des  prétextes  pour  refuser  de  me  dé- 
fendre. 

Il  est  probable  que  si  j'eusse  allongé  un  billet  de 
cinq  cents  francs  sur  le  bureau  de  l'un  d'eux,  celui-là 
se  serait  montré  plus  empressé. 

Du  reste  ,  ou  m'a  avoué  depuis  que  quelques-uns 
avaient  voulu  voir  si  je  pourrais  gagner  ma  cause  en 
la  plaidant  moi-même. 

Et  en  effet,  voyant  qu'aucun  ne  voulait  la  plaider,  je 
me  résignai  à  la  plaider  moi-même ,  non  pardevant  le 
tribunal ,  mais  bien  dans  le  cabinet  de  quelques-uns 
de  ces  messieurs,  et  je  puis  dire  que  je  l'ai  gagnée  plu- 
sieurs fois,  et  ce  n'est  pas  tant,  parce  que  suis  habile 
dans  la  discussion,  que  parce  que  je  suis  dans  mon 
bon  droit. 

Je  me  présentai  chez  les  défenseurs  d'Alexandre  Du- 
mas, et  ils  semblèrent  prendre  plaisir  à  discuter  avec 
moi. 

Je  vais  vous  raconter  le  résultat  de  mes  démarches 
auprès  de  ce  messieurs  ;  ce  sera  en  quelque  sorte  une 
petite  plaidoirie  de  mon  démêlé  avec  lui. 

C'était  au  mois  de  juillet.  J'allai  chez  un  avocat  et 
je  lui  présentai  les  faits  que  voici  : 

—  Monsieur  j  lui  dis-je,  je  fais  de  la  littérature  ,  et 
Alexandre  Dumas ,  à  ce  sujet,  et  dès  mon  début ,  m'a 
attaquée  dans  son  journal,  dans  les  mois  d'octobre  et 
novembre  derniers  (1). 

(1)  Voir  le  Mousquetaire  du  28  octobre  jusqu'au  ô  noYCoibre  1854. 
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Il  y  en  a  qui  prétendent  que  c'est  un  bonheur  pour 
moi.  Cependani,  je  puis  certifier  que  ce  bonheur-là  ne 
me  rend  point  heureuse,  car,  jusqu'à  ce  moment^  je 
n'en  ai  retiré  que  des  peines. 

Il  a  dit  dans  un  article  qu'il  a  fait  sur  moi,  et  dont  le 
litre  était  :  La  Dame  aux  Volubilis ,  que  je  voulais  me 
mêler  de  faire  de  la  littérature,  et  que  je  ne  savais  pas 
faire  une  phrase  française. 

En  un  mot,  que  l'art  d'écrire  me  manquait  complè- 
tement ,  et  que  mes  manuscrits  étaient  inimprima- 
bles. 

C'est  une  diffamation!  Il  a  refusé  par  deux  fois  d'in- 
sérer dans  son  journal  ma  réponse  à  son  article,  et  je 
me  vois  obligée  de  le  faire  assigner. 

—  Madame,  me  répondit  l'avocat ,  après  qu'il  eut 
examiné  les  pièces ,  Alexandre  Dumas  a  fait  une  criti- 
que sur  votre  littérature,  il  ne  l'a  pas  faite  pour  vous 
porter  préjudice;  il  a  dit  que  vos  manuscrits  étaient 
inimprimables  et  que  l'art  d'écrire  vous  manquait 
complètement,  parce  que  c'est  son  opinion.  On  ne  peut 
empêcher  les  gens  d'avoir  une  opinion,  ajouta-t-il,  d'un 
air  narquois. 

Celui-là  ne  voulait  pas  qu'on  donnât  un  démenti  à 
Alexandre  Dumas. 

—  Sans  doute,  Monsieur,  luirépondis-je;  cependant 
s'il  passait  aussi  par  la  tête  d'Alexandre  Dumas  de  dire, 
pour  remplir  ses  colonnes,  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
manger  pour  vivre,  que  je  suis  bâtie  de  manière  à  pou- 
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voir  me  passer  de  pain,  ira-t-on  donner  ordre  à  lous  les 
boulangers  de  ne  point  me  vendrede  pain,  pour  ne  pas 
donner  un  démenti  à  Alexandre  Dumas,  qui  aurait  dit 
que  je  ne  savais  pas  en  manger.  Ce  serait  absurde  ! 

Je  veux  me  faire  une  profession  de  ma  littérature,  et 
il  faut  bien  que  je  lui  réponde  et  que  je  me  défende, 
car  il  me  porte  préjudice  plus  que  vous  ne  pensez. 

Ainsi,  on  avait  accepté  dans  le  Pays  et  dans  le  Siècle 
quelques-uns  de  mes  feuilletons,  et  on  ne  les  fait  pas 
insérer,  pour  ne  pas  donner  un  démenti  à  Alexandre 
Dumas  qui  a  dit  que  je  n'avais  point  de  talent. 

Et  pourtant  il  est  aussi  évident  que  je  sais  faire 
un  roman,  comme  il  est  vrai  que  je  sais  manger 
du  pain  :  c'est  donc  absurde  h  lui  d'avoir  dit  le  con- 
traire. 

—  S'il  en  est  ainsi,  Madame,  me  répondit  l'avocat, 
vous  avez  raison,  il  y  a  diffamation,  et  vous  êtes  en 
droit  de  répondre;  mais  il  faut  le  faire  dans  un  autre 
journal.  Vous  ne  pouvez  obliger  Alexandre  Dumas 
d'insérer  votre  article  dans  le  sien;  il  ne  peut  donner 
des  armes  contre  lui,  il  ne  peut  pas  se  flageller. 

—  Pardon,  Monsieur,  il  arrive  quelquefois  qu'on 
donne  des  armes  contre  soi  ;  Alexandre  Dumas  s'est 
mis  dans  ce  cas-là  :  tant  pis  pour  lui.  Il  m'a  attaquée 
dans  son  journal,  j'ai  droit  de  répondre  dans  son  jour- 
nal, et  je  veux  jouir  de  mes  droits. 

—  Oui,  mais  si  vous  l'attaquez  à  votre  tour,  dit-il, 
pour  m'cmbarrasser;  si  vous  le  diffamez... 
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—  Quant  à  cela^  Monsieur,  il  serait  bien  mal  de  le 
voir  ainsi,  car  de  deux  choses  l'une,  ou  j'ai  droit  de 
me  défendre,  ou  je  n'en  ai  pas  le  droit;  j'en  ai  le  droit, 
le  Code  me  le  donne. 

Hé  bien  !  du  moment  que  la  loi  me  permet  de  me 
défendre,  Alexandre  Dumas  naturellement  se  trouvera 
froissé,  en  supposant  même  que  je  ne  lui  réponde  que 
par  un  article  très  froid  et  très  peu  brillant. 

Parce  que  s'ily  a  diffamation  dans  son  article,  avec 
toute  la  considération  que  je  puis  avoir  pour  monsei- 
gneur Alexandre  DumaS;,  avec  toute  la  déférence  que 
je  lui  accorderai,  c'est  bien  le  moins,  moi  pauvre 
petite,  qu'on  me  permette  de  répondre  qu'il  me  ca- 
lomnie quand  il  dit  que  je  ne  sais  pas  écrire. 

Hé  bien!  si  je  le  lui  dis;  il  peut  soutenir  qu'il  sait 
apprécier,  qu'il  n'a  point  calomnié,  et  n'a  dit  que  la 
vérité. 

Alors  je  l'attaquerai,  parce  que  je  l'accuserai  d'un 
fait  dont  il  ne  voudra  pas  s'avouer  coupable. 

On  conclura  que  je  le  diffame.  H  n'y  aurait  donc  pas 
de  justice,  il  n'y  en  aurait  qu'une  fausse  pour  Alexan- 
dre Dumas.  La  justice  ne  peut  servir  les  haines,  n'est- 
ce  pas.  Monsieur? 

—  Non,  Madame,  la  justice  est  impartiale. 

—  Alors,  je  dois  bien  certainement  gagner  dans  celle 
affaire. 

H  me  dit  aussi  que  dans  le  monde  ce  sont  les  gros 
qui  mangent  les  petits... 
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Et  parce  que  je  lui  reprocherai  qu'il  professe  en  mo- 
rale son  axiome,  parce  que  je  lui  reprocherai  qu'il  me 
nuit  et  cherche  à  atténuer  mon  mérite,  qu'il  en  est 
jaloux  au  point  de  vouloir  l'étouffer,  je  serais  en  défaut 
devant  la  loi...  Oh  !  non. 

Somme  toute,  Alexandre  Dumas  a  attaqué  ma  con- 
sidération comme  auteur,  et  il  me  doit  une  réparatiou. 

Ainsi,  je  me  présente  chez  lui  pour  écrire  dans  son 
journal,  parce  que  je  m'en  crois  la  capacité,  et  lui  il 
me  reprend  et  dit  publiquement  que  l'art  d'écrire  me 
manque  complètement  :  c'est  un  démenti  qu'il  me 
donne. 

Eu  outre,  il  me  dit  des  injures  ;  il  m'offre  l'aumône 
dans  son  journal,  il  me  dit  enfin  que  je  suis  une  folle 
entichée  de  mon  mérite;  je  le  répète,  non-seulement 
il  me  porte  préjudice,  mais  il  froisse  cruellement  mon 
amour-propre. 

Si  quelqu'un  vous  disait  des  injures  publiquement, 
vous  exigeriez  de  lui  qu'il  se  rétractât,  ou  une  affaire 
grave  s'en  suivrait. 

—  Allons,  Monsieur,  avouez  que  vous  êtes  vaincu  ; 
supposez  que  vous  êtes  le  défenseur  d'Alexandre  Du- 
mas, vous  voyez  bien  que  vous  avez  perdu. 

Il  faut,  croyez-moi,  abandonner  sa  cause  qui  est 
mauvaise,  et  prendre  la  mienne  et  faire  valoir  mes 
droits. 

—  Mais,  Madame,  vous  les  faites  assez  bien  valoir 
vous-même;  et  je  ne  puis  que  vous  en  féliciter. 

—  Je  suis  très  flatlée  de  votre  éloge.  Monsieur  ^ 
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tioaiimoins  il  me  laut  un  avocat  et  vous  voudrez  bien 
être  le  bien  ? 

—  Je  regrette  beaucoup,  Madame,  d'être  obligé  de 
vous  refuser,  mais... 

—  Ce  refus  veut-il  dire  que  vous  donnez  raison  à 
Alexandre  Dumas? 

—  Non,  Madame,  il  a  les  plus  grands  torts,  ce  qu'il 
a  fait  n'est  pas  d'un  galant  homme. 

Je  me  présentai  chez  un  autre  avocat. 

Celui-là  ,  pour  tâcher  de  me  convamcre  qu'il  n'y 
avait  pas  lieu  de  répondre  à  l'article  d'Alexandre  Du- 
mas, surtout  dans  les  termes  que  j'employais  dans  le 
mien,  me  parla,  lui,  en  termes  de  jurisprudence. 

C'était  à  peu  près  de  l'hébreu  pour  moi. 

—  Ma  foi,  Monsieur,  lui  dis-je,  vos  arguments  peu- 
vent être  excellents  ;  mais  ils  seraient  encore  meil- 
leurs, que  je  tiendrais  toujours  le  même  langage. 

Il  est  tellement  manifeste  qu'Alexandre  Dumas  est 
répréhensible,  et  que  j'ai  droit  de  répondre  dans  les  ter- 
mes que  j'emploie,  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de  s'appesan- 
tir sur  le  Code.  Un  enfant  de  dix  ans  le  comprendrait. 

Comment  !  parce  qu'il  possède  un  journal ,  il  au- 
rait le  droit  de  me  dire  les  choses  les  plus  blessan- 
tes !  il  aurait  le  droit  de  me  couvrir  de  ridicule  et  de 
me  rendre  la  risée  de  toute  une  ville  pour  remplir  ses 
colonnes,  ou  dans  le  but  d'amuser  ses  lecteurs  ! 

Il  lait  plus  ,  il  cherche  à  atténuer  mon  mérite  ;  il 
peut ,  de  cette  manière  ,  me  fermer  une  carrière  dans 
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laquelle  je  puis  me  faire  un  nom,  et  je  n'aurais  rien  à 
répondre  !  je  n'aurais  pas  le  droit  de  me  défendre,  de 
me  justifier  !... 

Alors,  l'avocat  me  parla  une  autre  langue. 

—  Vous  pouvez  vous  défendre,  Madame,  mais  la 
loi  ne  vous  permettra  pas  d'attaquer  Alexandre  Dumas 
à  votre  tour. 

Voyez  !  vous  lui  dites  qu'il  ne  fait  pas  soixante  vo- 
lumes par  an. 

Et  l'avocat,  en  disant  cela,  se  mit  à  sourire,  et  moi 
j'en  fis  autant  ;  car  tout  le  monde  sait  très  bien 
qu'Alexandre  Dumas  ne  fait  pas  soixante  volumes  par 
an,  quoiqu'il  nous  l'ait  dit  dans  son  journal;  parce 
qu'il  est  aussi  impossible  à  l'homme  de  produire 
soixante  volumes  par  an  ,  qu'il  lui  est  impossible 
d'aller  au  ciel  décrocher  le  soleil. 

—  Sans  doute,  Monsieur,  répondis-je,  ce  sont  des 
vérités  cela,  et  je  ne  puis  être  en  défaut  devant  la  loi, 
de  dire  des  vérités  sur  lui ,  quand  il  ne  dit  que  des 
mensonges  sur  moi. 

—  C'est  juste  ! 

—  D'un  autre  côté,  s'il  dit  son  opinion  sur  moi,  on 
me  permettra  bien  de  dire  la  mienne  sur  lui. 

Son  opinion  est  que  je  n'ai  point  de  talent  ;  la 
mienne  est  qu'on  lui  en  accorde  plus  qu'il  n'en  a  réel- 
lement. 

Je  le  dis  non  pour  l'attaquer  ,  mais  bien  pour  me 
justifier;  car,  de  cette  manière,  je  démontre  qu'il  peut 
se  tromper  dans  son  jugement. 
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Bien  plus,  en  me  (lisant  que  je  n'ai  point  de  talent, 
il  m'oblige,  en  quelque  sorte,  à  lui  répondre  qu'il  n'en 
a  pas  lui-même,  puisqu'il  ne  sait  pas  apprécier  celui 
des  aytres. 

Il  veut  tuer  mon  mérite,  il  faut  bien  que  je  le  dé- 
fende ;  tant  pis  pour  lui  si,  en  le  défendant,  le  sien  en 
souffre. 

Je  tâcherai  de  le  couler  avant  qu'il  ne  me  coule  ! 

Un  individu  se  poserait  votre  ennemi;  il  vous  dirait 
hardiment  qu'il  peut,  par  son  influence,  vous  nuire  ; 
qu'il  peut,  enfin,  vous  empêcher  d'exercer  votre  pro- 
fession, et  qu'il  le  fera.  Est-ce  que  vous  garderiez  des 
ménagements  avec  lui  ?  Non,  certes;  vous  lui  diriez 
nettement  ce  que  vous  avez  sur  le  cœur,  vous  défen- 
driez vigoureusement  vos  intérêts,  et,  en  les  défen- 
dant, il  n'est  pas  bien  certain  que  vous  ne  nuirez  pas 
à  votre  agresseur  ,  que  vous  ne  froisserez  pas  son 
amour-propre  ;  vous  lui  porterez  des  coups  nécessai- 
rement, et  ce  serait  la  conséquence  de  son  action,  car, 
en  lui  exposant  ses  torts,  vous  ne  pourriez  faire  au- 
trement que  de  démontrer  aux  gens  que  sa  conduite 
n'est  pas  celle  d'un  honnête  homme. 

—  Vous  avez  raison,  Madame. 

Je  continuai  mes  excursions,  et  j'allai  frapper  à  une 

autre  porte. 

L'avocat  qui  me  reçut,  après  qu'il  eut,  comme  l'au- 
tre, pris  connaissance  de  l'affaire,  voulut  aussi  me  faire 
entendre  que  j'attaquais  Alexandre  Dumas. 

—  Ji'  n'attaque  point  Alexandre  Dumas,  lui  répon- 
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dis-je  en  me  déeoncertaut  un  peu  ,  parce  que  celui-là 
jouait  bien  son  rôle  de  partie  adverse;  il  avait  une 
manière  toute  particulière  de  m'embarrasser  ;  je  me 
défends....  je  réponds... 

Je  ne  pouvais  parler  ;  l'avocat  m'en  empêchait. 

Cependant,  je  repris  de  l'assurance. 

—  Permettez- moi  d'achever,  Monsieur,  lui  dis-je  ; 
je  réponds  à  ses  attaques  et  rien  de  plus;  si,  dans  ma 
réponse,  il  se  trouve  froissé,  c'est  la  conséquence  de 
son  action.  Pourquoi  m'a-t-il  provoquée? 

Si  quelqu'un  vous  allongeait  un  revers  de  main  sur 
la  joue,  est-ce  que  vous  seriez  en  contravention  devant 
la  loi  de  le  lui  rendre  ? 

Il  suffit  que  je  ne  dépasse  point  les  limites  prescri- 
tes par  le  Code,  et  vous  ne  pouvez  me  démontrer 
que  je  suis  en  défaut. 

Je  lui  dis  des  choses  mordantes,  c'est  vrai;  mais  c'est 
lui  qui  est  l'agresseur. 

Quand  ou  est  provoqué  en  duel,  on  n'est  pas  tenu 
dans  ce  duel  à  parer  les  coups  seulement;  on  est  bien 
libre  d'en  portera  son  tour. 

—  Le  duel  est  illégal,  et  ce  n'est  pas  à  comparer. 

—  Pardon,  il  y  a  quelque  rapport.  Attaquer  quel- 
qu'un dans  un  journal  est  illégal  aussi,  et,  ma  foi, 
quand  on  est  engagé  il  faut  riposter  comme  dans  le  duel. 

Et  il  faut  même  que  je  riposte  bien,  car  si  je  ne  me 
relè\«  qu'à  demi,  il  en  sera  quitte  pour  recommencer 
ses  railleries  et  ses  humiliations. 

Si  je  ne  fais  pas  un  article  qui  ait  quelque  mérite,  il 
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sera  en  droit  de  reprendre  à  ses  lectciiis  qu'il  avait 
raison  de  dire  que  je  n'ai  pas  de  lalont. 

II  vaut  mieux  que  je  lui  ferme  la  bouche  d'une  fois, 
et  je  le  13is  sans  lui  dire  d'injures,  car  je  réponds  aux 
siennes  en  lui  disant  qu'il  est  un  soleil  à  soixante  rayons. 

L'avocat  fit  un  signe  d'approbation.  Ce[»L'ndanl  il 
voulut  voir  encore  s'il  parviendrait  :i  m'ernbarrasser. 

—  Pardon,  Madame,  me  dit-il,  mon  opinion  est  que 
vous  attaquez  Alexandre  Dumas. 

— Cela,  Monsieur,  ne  certifie  pas  que  vous  avez  gagné. 

—  Non,  sans  doute. 

—  Car,  si  votre  opinion  élait  aussi  qu'il  fait  nuit  dans 
ce  moment  que  le  soleil  luit,  je  ne  pourrais  vous  empê- 
cher de  l'avoir,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  fait 
jour. 

—  Est-ce  que  vous  donnez  raison  à  Alexandre  Du- 
mas, Monsieur.^  lui  demandai-je. 

—  Non^  Madame,  personne  ne  peut  l'approuver. 

—  Pourquoi  donc  m'en  veut-il  ainsi? 

— C'est  probablement  parce  quevous  avez  du  talent. 

—  C'est  bien  mal,  n'est-i!  pas  vjai,  Monsieur  ? 

—  Il  est  certain  que  ce  n'est  pas  bien. 

—  Vous  voyez  bien  alors  que  ma  réponse  est  con- 
venable. 

—  J'admets  qu'elle  le  soit,  mais  il  eût  fallu  la  faire 
immédiatement. 

—  Je  l'avais  faite  aussi,  Monsieur,  quelques  ^urs 
après  qu'il  eut  publié  son  article,  Alexandre  Dumas 
avait  chez  lui  ma  rAponse,  et  il  ne  l'a  pas  fait  insérer. 
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—  Il  fallait  le  t'oi'cor  par  huissier. 

—  Je  l'ai  voulu,  ujaisThcissier  m'en  a  détournée... 

—  Il  ne  fallait  pas  1  écouter  ;  vous  êtes  restée  trop 
longtemps  sous  le  coup  de  cette  diffamation. 

—  C'est  bien  pour  cela  qu'il  faut  que  j'en  sorte  au 
plus  vite. 

—  Vous  avez  laissé  refroidir  la  querelle. 

—  Il  est  certain  qu'il  eût  mieux  valu  répondre  sur 
le  coup;  mais  un  article  dans  un  journal  ne  se  rend 
pas  aussi  promptcment  qu'un  revers  de  main  sur  la  joue. 

Et  puis,  j'avais  répondu;  mais,  commeje  vousle  dis, 
je  me  suis  adressée  à  un  huissier  qui  m'a  trompée.  Si 
un  malade  s'adresse  à  un  médecin  qui  entretient  son 
mal  plutôt  que  de  le  guérir,  il  ne  peut  en  changer  que 
lorsqu'il  s'en  aperçoit 

—  Oui,  mais  s'il  attend  que  le  mal  soit  incurable, 
me  dit-il  en  souriant. 

—  Pardon,  je  ne  suis  point  trop  malade  et  je  puis 
guérir.  Regardez  le  Code,  je  suis  toujours  en  droit  de 
répondre.  Je  puis  enfin  me  réhabiliter  et  prouver  aux 
lecteurs  qu'Alexandre  Dumas  s'est  trompé  dans  son 
opinion,  ou  qu'il  ya  eu  malveillance  de  sa  part,  quand 
il  a  dit  que  l'art  d'écrire  me  manquait  eomplètement. 

—  Vous  avez  raison,  Madame,  je  m'avoue  vaincu! 


Cependant,  comme  je  ne  puis  plaider  moi-même  au 
tribunal,  je  finis  par  trouver  un  avocat  qui  ne  refusa 
point  de  défendre  mes  droits,  comptant  bien,  disait-il, 
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gagner  ina  cause;  mais  il  y  eul  d'autres  einpôchemeiils, 
d'autres  difficultés. 

Il  nie  fallait  telle  procuration,  telle  autorisation,  etc. 

Fatiguée  de  mes  pérégrinations  dans  le  monde  des 
avocats,  je  pris  congé  avec  quelques  formes  polies,  je 
remportai  mes  ]>ièccs  et  je  leur  dis  adieu. 

Voilà,  lecteurs,  où  j'en  suis  de  mon  procès  avec 
Alexandre  Dumas;  je  n'en  suis  encore  qu'aux  somma- 
lions,  bien  que  cela  liure  depuis  un  an. 

C'est  l'huissier  qui  me  donna  l'adresse  des  avocats 
chez  lesquels  je  me  présentai,  et  je  crois  que  huissiers 
et  avocats  s'entendent  pour  que  cette  affaire  traîne  et 
devienne  interminable, 

Une  fenmie  seule  est  fort  à  plaindre. 

Cependant,  je  nerenonce  pas  à  l'assignation,  la  jus- 
tice ne  peut  refuser  de  me  protéger;  je  veux  une  répa- 
ration et  jouir  de  mes  droils. 

J'ignore  encore  si  ma  réponse  paraîtra  dans  le 
Mousquetaire.  En  attendant  cette  délibération,  je  la  fais 
paraître  en  brochure. 

Lisez  ci-après. 
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Mes  réponses  aux  attaques  d'Alexandre  Dumas 
viennent  un  peu  tard;  ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  celle 
descircoMstauces. 

Mais  un  déjeuner  pour  être  mangé  froid  n'en  est  pas 
moins  bon. 

On  a  pu  remarquer  que  j'ai  apporté  tout  le  conciliant 
possible  dans  mon  petit  démêlé  avec  lui. 

On  sait  qu'au  mois  d'octobre,  rannée  dernière, 
Alexandre  Dumas  avait  retouché  contre  ma  volonté 
une  nouvelle  de  moi,  ayant  pour  titre  :  Le  Camélia  et  le 
Volubilis,  qu'il  avait  a'i^ceptée  pour  publier  dans  son 
Monsquetairc.  Il  en  changea  aussi  le  titre  pour  celui-ci  : 
Les  Aventures  d'un  Volubilis, 

C'est  alors  que,  lui  ayant  fait  mes  réclamations,  il 
m'attaqua  dans  sjn  journal. 

Si  cette  nouvelle  a  été  insérée  par  huissier  au  mois  de 
novembre,  un  mois  après,  c'est  certes  lui  qui  l'a  voulu, 
car  je  lui  ai  écrit  auparavant  plusieurs  lettres  pour  le 
prier  de  ne  point  me  pousser  à  cette  extrémité  (1). 


(1)  Ces  lettres  sont  à  !a  fin  de  la  brochure. 
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Et  depuis  cette  époque  je  n'ai  pu  obteair  de  faire  in- 
sérer à  l'aniiable  mes  réponses  à  ses  attaques,  bien 
qu'elles  fussent  écrites  en  termes  très  doux. 

Je  faisais  patte  de  velours  quand  je  pouvais  montrer 
les  ongles. 

Mais  lui,  sans  tenir  compte  de  mes  procédés,  me  fait 
la  vie  dure. 

La  carrière  des  lettres  ne  m'est  point  ouverte  ;  je  le 
flattais,  mais  c'est  comme  le  renard,  c'était  pour  avoir 
un  journal,  et  conmie  je  n'ai  rien  obtenu,  j'aime  mieux 
changer  de  système. 

Mes  affiiires,  en  littérature,  vont  très  mal,  je  ne  mar- 
che que  sous  les  auspices  d'Alexandre  Dumas  et  com- 
pagnie^ et  il  paraît  que  cesauspices-là  ne  me  sont  point 
favorables,  car  je  n'avance  guère. 

Tous  ces  messieurs  se  font  mes  ennemis. 

Alexandre  Dumas  m'a  attaquée  et  il  neme  permet  pas 
de  me  défendre;  il  faut  que  j'aie  recours  à  l'huissier. 

Il  consent  à  attaquer  pourvu  qu'on  ne  se  défende  pas. 

Voyez-vous  deux  duellistes:  l'un  dit  à  l'autre:  Je 
consens  à  me  battre,  mais  c'est  à  la  condition  qu'il  n'y 
aura  qu'une  épée  pour  deux,  et  c'est  moi  qui  la  tiendrai. 

1/épée,  entre  nous,  c'est  son  journal,  et  Alexandre 
Dumas  le  tient  et  il  ne  le  met  point  à  ma  disposition. 

Voilà  pourtant  comme  il  est  brave  avec  moi  l'Alexan- 
dre de  la  littérature,  cet  adversaire  haut  en  griffe  et  si 
redoutable. 

—  Allons,  Monsieur  Dumas,  avouez  que  vous  trou- 
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viez  mon  volubilis  trop  brillant:  vous  avez  voulu  luiôter 
de  son  éclat. 

Et  puis,  à  cause  de  cet  éclat,  vous  m'en  voulez^  et 
vous  m'avez  dit  des  choses  très  mordaiîies. 

Vous  me  donneriez  de  l'orgueil,  si  j'étais  susceptible 
d'en  avoir,  car  vous  exagérez  mon  mérite:  vous  me  lai- 
tes plus  grande  que  je  ne  le  suis  en  réalité. 

Vous  et  les  autres  grands  littérateurs,  vous  mettez 
obstacle  à  mon  entrée  dans  les  lettres.  Ce  serait  k  faire 
croire  que  vous  me  redoutez. 

D'abord,  ne  sachant  comment  me  tromper  et  me 
faire  languir,  vous  voudriez  me  faire  entendre  que  tout 
est  chance  en  littérature. 

Je  ne  crois  point  à  la  fatalité,  je  l'ai  déjà  dit. 

Ce  sont  mes  ennemis  qui  tiennent  ce  propos  et  font 
eux-mêmes  la  chance. 

Dieu  est  bon,  il  a  mis  un  soleil  au-dessus  de  nous, 
et  il  l'a  mis  assez  haut  pour  que  tout  le  monde  en  jouisse. 

S'il  n'y  avait  que  Dieu  qui  se  mêlât  de  vos  affaires, 
elles  iraient  toujours  bien. 

Ce  n'est  point  la  chance  qui  fait  réussir,  c'est  letaletit. 

Un  individu,  je  suppose,  possède  une  maison  mo- 
deste,elle  n'a  qu'un  étage  quand  cellesde  ses  voisins  en 
ont  six. 

Peu  à  peu  la  fortune  de  cet  homme  s'accroît,  et  il  lui 
prend  fantaisie  d'end)el!ir  sa  maison  et  de  l'augmenter 
de  quelques  étages. 

Maintenant  si  la  société  s'opposait  à  ce  qu'il  exécu- 
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tât  son  projet,  quoiqu'il  eût  1^  moyen  de  payer  ses  ou- 
vriers et  qu'il  n'empiélàt  point  sur  la  propriété  d'autrui, 
faudrait-il  y  voir  de  la  chance?  On  n'y  verrait  que  de 
l'injustice. 

D'ailleurs,  on  ne  le  pourrait  pas,  parce  que  le  Code  " 
est  là  !  —  Eh  !  bien,  est-ce  que  le  Code  n'est  pas  là  aussi 
pour  les  littérateurs. 

Si  mes  ouvrages  ue  sont  point  contre  la  morale  et 
peuvent  plaire  au  public^  on  ne  doit  pas  m'empècher 
de  les  mettre  au  jour. 

Un  auteur,  je  suppose,  n'aura  que  sa  plume  pour 
vivre,  et  parce  que  cet  auteur  ne  présentera  que  des 
chefs-d'œuvre^  faudra-t-il  le  laisser  mourir  de  faim,  ou 
lui  dira-t-on  défaire  un  autre  métier? 

Et  s'il  lie  sait  point  faire  autre  chose,  (audra-t-il 
alors  qu'il  prenne  une  hotte  et  qu'il  se  fasse  chitfonnier? 

Voyez-vous  Lamartine,  Victor  Hugo^  Alexandre 
Dumas,  Eugène  Sue,  Paul  Féval,  etc.^  etc.,  s'ils  n'eus- 
sent eu  aucun  patrimoine  et  qu'on  n'eût  point  voulu 
mettre  au  jour  leurs  écrits... 

—  Allons,  bon,  voilà  que  je  divague  ! 

—  Eh  !  bien,  alors,  si  je  divague  nous  sommes  d'ac- 
cord, et  nous  concluons  ainsi  : 

L'homme  fera  bâtir  sa  maison,  s'il  a  l'argent  pour 
payer  matériaux  et  ouvriers. 

Et  l'homme  comme  la  femme  pourra  mettre  au  jour 
de  bons  livres,  s'il  a  le  génie  et  le  talent  d'en  faire. 

D'abord  il  a  tout  naiurellement  de  ia  ohancc;  puis^ 


qu'il  a  celle  d'avoir  du  talent  ;  et  faut-il ,  par  les  persé- 
cutions dont  on  l'accable,  lui  faire  regretter  de  l'avoir 
et  faire  de  sa  bonne  chance  un  affreux  malheur  ? 

La  femme  qui  aspire  k  la  littérature  et  qui  offre  à  plu- 
sieurs quelque  rivalité,  doit-elle  exciter'  des  haines  au 
point  qu'on  sera  cruel  envers  elle,  plus  qu'on  ne  le  se- 
rait envers  un  animal  ? 

Car,  vous  auriez  sous  la  main  un  petit  oiseau,  auriez- 
vous  la  cruauté,  parce  qu'il  chante,  de  lui  faire  endurer 
tous  les  jours  un  supplice,  comme  de  lui  enlever  une  à 
une  ses  plumes  ? 

Chaque  plume  que  vous  lui  enlevez  est  pour  lui  une 
douleur;  mais  les  plumes  repoussent,  la  première  que 
vous  lui  avez  arrachée  est  déjà  repoussée  que  vous 
n  avez  pas  arraché  la  dernière,  et,  la  douleur  calmée, 
il  reprend  son  chant. 

Vous  voudriez  aussi,  à  force  de  douleurs  et  de  décep- 
tions ,  m'enlever  une  à  une  mes  illusions,  comme 
vous  enlèveriez  les  plumes  de  l'oiseau,  car  vous  croyez 
par  là  m'ôter  le  goût  et  le  moyen  d'écrire. 

Mais  les  idées  repoussent  comme  les  plumes  de  l'oi- 
seau ;  vous  ne  m'enlevez  rien,  vous  me  faites  souffrir  et 
rien  de  plus. 

Je  ne  vous  ai  point  demandé  votre  critique,  monsieur 
Dumas,  pas  plus  que  je  vous  demande  vos  éloges. 

Sachez  donc, du  reste,  qu'il  n'y  aura  rien  qui  pourra 
adoucir  toute  l'amertume  dont  mon  cœur  est  rempli  , 

rien  qui  fera  oublier  toutes  les  humiliations  qu'on  m'a 
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fait  subir,  toutes  les  souffrances  qu'il  m'a  fallu  endurer 
depuis  [)lus  de  deux  ans. 

Quant  à  notre  discussion  littéraire,  j'avoue  que  vous 
avez  plus  de  connaissances  que  moi;  vous  êtes  plus  ins- 
truit, votre  plume  est  aussi  plus  exercée  ,  vous  avez 
d'abord  toute  liberté  de  l'exercer  et  de  la  produire. 

Mais  quant  à  l'art  décrire,  je  le  possède  autant  que 
vous ,  bien  que  vous  ayez  dit  dans  votre  journal  que 
l'art  d'écrire  me  manquait  complètement  et  que  mes 
manuscrits  étaient  inimprimables,  ce  qui  est  une  bonne 
petite  diffamation. 

Vous  êtes  un  babile  littérateur,  je  ne  veux  point  le 
contester,  vos  romans  ont  plus  d'importance  que  les 
miens,  dans  ce  sens  qu'ils  embrassent  un  sujet  plus 
vaste,  plus  étendu.  Mais  aussi  vous  avez  des  collabora- 
teurs en  conséquence,  vous  allongez,  vous  brodez,  dit- 
on,  au  superlatif.  C'est  possible! 

Pour  n:oi,  j'aime  assez  à  resserrer,  diminuer,  je  ne  tire 
point  à  la  page  pour  parler  en  style  de  journaliste. 

Pourvu  qu'il  y  ait ,  dans  les  écrits ,  les  acces- 
soires, tout  juste  ce  qu'il  en  faut,  pour  donner  de  la 
fraîcheur  et  de  la  grâce  au  récit,  cela  doit  suffire. 

Mes  romans  ne  sont  nullement  à  comparer  aux 
vôtres;  ils  sont  d'abord  plus  courts  ,  et  je  tâcherai 
de  ne  point  trop  les  augmenter. 

Il  y  a  des  chefs-d'œuvre  en  vingt,  vingt-cinq  volu- 
mes, nous  le  savons. 

Mais  il  n'est  pas  toujours  besoin  de  faire  vingt  volu- 
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mes  pour  plaire.  On  plaît  tout  autant  avec  deux  et 
quatre  volumes,  et  quelquefois  mieux,  car  c'est  moins 
long  à  lire. 

Écoutez  donc,  vous  attaquez  ma  littérature,  et  je  dé- 
fends ma  littérature  ;  vous  m'empêchez  de  la  mettre  au 
jour. 

Vous  êtes  un  ennemi  juré  ,  c'est  évident  ;  si  vous 
n'en  étiez  pas  un,  loin  de  me  nuire  vous  m'aideriez. 

Je  sais  bien  que  quelques  personnes  ne  manqueront 
pas  de  me  taxer  d'orgueil  et  de  fatuité,  de  parler  ainsi 
de  moi. 

Mais  si  Ton  veut  considérer  ma  position,  vis-à-vis  des 
auteurs,  on  comprendra  que  je  suis  obligée  de  le  faire. 

Si  j'avais  une  fortune,  et  qu'il  me  plût  de  mettre  au 
jour  mes  écrits,  je  les  ferais  imprimer  à  mes  frais,  et, 
sans  en  parler,  je  laisserais  le  public  en  être  juge. 

Mais,  comme  ils  ne  peuvent  être  imprimés  qu'au- 
tant qu'on  y  mettra  de  la  bonne  volonté,  et  que 
j'ai  besoin  de  ma  plume  pour  vivre,  je  dois  soutenir 
hautement  que  je  sais  écrire. 

Si,  par  exemple,  quelques-uns^  de  ces  messieurs 
eussent  bien  voulu  par  leur  influence  me  donner  accès 
auprès  des  éditeurs  et  des  journalistes; 

Si,  enfin,  on  n'eût  point  parlé  de  ma  littérature  d'une 
manière  défavorable,  je  serais  modeste. 

Mais  comme  je  n'ai  point  d'amis  parmi  les  gens 
de  lettres,  sans  cependant  avoir  démérité  d'en  avoir  ; 
comme  loin  de  m'obliger,  on  met  des  obstacles  sur  ma 
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route,  et  qu'on  fait  tout  pour  allénuor  mou  mérite , 
il  faut  bien  que  je  le  défende  ;  car,  en  le  faisant,  ce  sont 
mes  intérêts  que  je  défends. 

Vous  avez  du  talent,  monsieur  Dumas,  vous  en  avez, 
mon  Dieu,  on  ne  vous  le  conteste  point,  mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  contester  celui  des  autres. 

J'arrive  un  beau  jour  de  mu  province;  je  ne  m'oc- 
cupe ni  de  Pierre  ,  ni  de  Paul  ,  ni  de  Jacques  ,  ni  de 
Jean^  ni  même  d'Alexandre  Dumas,  je  m'occupe  de 
faire  des  romans  et  de  les  placer. 

Mais  voilà  que  tout  à  coup  et  satis  m'cFi  douter, 
mes  écrits  offusquent  le  grand  littérateur  ,  et  par  celte 
raison  je  me  trouve  son  ennemie. 

Et  par  cette  raison  aussi  je  ne  place  rit  u. 

Si  du  moins  j'avais  comme  lui  h:  bonheur  de  possé- 
der un  journal. 

Est-il  heureux,  ce  monsieur  Dumas,  d'avoir  son  Mous- 
quetaire !  il  se  caresse,  il  se  dorlotte  dans  ses  colonnes, 
il  salouse^  il  se  félicite,  il  se  mire  el  s'admire  dans  sa 
propriété. 

Il  se  donnera  bien  un  petit  coup  de  griffe  par-ci  par- 
là,  mais  il  se  rendra  bien  vite  trois  caresses  en  échange. 

Est-il  sybarite  ! 

On  m'avait  dit  que,  pour  entrer  dans  la  liitéralurej  il 
fallait  plaire  aux  gens  do  lettres. 

Ah  !  ce  serait  bien  mon  temps  perdu,  bon  Dieu,  que 
de  le  tenter. 

On  n'est  point  aimable  avec  moi,  on  en  est  à  cent 
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lieues,  il'éiie  aimable,  et  ce  sérail  bien  là  le  moindre 
de  mes  soucis  ,  si  on  ne  me  faisait  pas  de  méchancetés. 

M.  Alexandre  Dumas  a  un  cœur  excellent^,  il  nous  l'a 
dit  maintes  et  maintes  fois,  mais  son  cœur  a  des  ailes, 
et  quand  il  s'agit  d'une  femme  assez  téméraire  pour 
oser  rivaliser  de  talent  avec  lui,  bonsoir  !  son  cœur 
s'envole,  il  n'y  a  plus  rien. 

—  A  propos,  monsieur  Dumas,  on  m'avait  dit  que 
vous  étiez  noir,  moi,  je  vous  ai  vu  gris. 

Du  reste,  vous  êtes  bel  homme.  Ce  fut  là^  en  vous 
voyant,  le  sujet  de  ma  réflexion  avec  un  point  d'admira- 
tion :  Oh  !  le  bel  homme  ! 

Oui,  mais  si  bel  hofnme  que  vous  soyez,  je  ne  suis 
point  venue  à  Paris  pour  admirer  M.  Dumas  ou  aulre 
littérateur  aussi  bel  homme,  j'y  suis  veime  pour  faire 
des  romans. 

Vous  me  trouvez  peu  modeste,  mon  cher  monsieur  , 
vous  me  l'avez  très  nettement  dit  dans  vos  causeries  du 
mois  d'octobre. 

Cependant ,  je  ne  suis  pas  non  plus  si  infatuée  de 
mon  mérite,  car  j'ai  bien  écrit  huit  ans  sous  l'anonyme 
et  sans  penser  à  me  faire  imprimer. 

Il  y  a  plus  de  six  ans  que  j'ai  écrit  les  Malheurs  d'une 
Rose  et  In  Mort  d'un  Papillon^qu]  a  paru  dans  la  Gazette 
des  Dames ,  et  ensuite  dans  le  Voleur,  et  qui  se  vend  au- 
jourd'hui chez  M.  Dentu,  au  Palais-Royal  ;  il  y  a  plus  de 
quatre  ans  que  j'ai  écrit  le  Camélia  et  le  Volubilis^qm  se 
vend  également  chez  M.  Denlu,  et  c'est  depuis  deux  ans 
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seulement  que  j'essaie  de  faire  impriaier  mes  ouvrages. 

C'est  de  la  modestie ,  j'espère ,  vous  n'en  auriez  pas 
tant,  j'en  suis  persuadée. 

Vous  dites,  Messieurs,  que  je  suis  un  âne,  j'ai  en  effet 
très  peu  appris. 

Mais  sacliez  donc,  et  vous  le  savez  bien  du  reste,  que 
c'est  cet  âne-lù  qui  vous  a  montré  à  faire  parler  les 
fleurs. 

Caries  fleurs  animées,  illustrées  par  Granville, n'ont 
paru  que  depuis  que  j'ai  fait  les  Malheurs  d'une  Rose  et 
la  Mort  d'un  rapillon ;  que  depuis  que  j'ai  fait:  Un 
Monde  dans  un  presse-papier,  les  Douleurs  d'une  Violette, 
le  Camélia  et  le   Volubilis,  etc. 

Bien  que  ces  ouvrages  n'aient  pas  été  imprimés  à 
l'époque  où  je  les  ai  écrits,  ils  n'en  ont  pas  moins  été 
connus  de  quelques'Jitléraleurs. 

Le  monde  des  fleurs  animées,  c'est  moi  qui  l'ai  créé, 
il  ne  faut  pas  s'y  méprendre. 

Et  parce  que  je  l'ai  créé ,  on  me  laisse  dans  le 
néant. 

Et  parce  que  je  serais  moins  instruite  que  vous,  il  faut 
en  conclure  que  je  ne  sais  ni  écrire,  ni  faire  un  roman. 

Vous  commandez,  je  suppose  ,  un  habit  à  votre  tail- 
leur; quand  il  est  fait,  le  tailleur  vous  l'apporte,  il  vous 
l'essaie  et  votre  habit  vous  va  admirablement.  La  cou- 
ture, la  coupe,  la  forme,  tout  est  irréprochable. 

Ce  tailleur-là  est  un  tailleur  habile. 

Il  vous  dit  que  le  drap  est  d'Elbeuf  ;  maintenant  s'il 
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VOUS  plaisait  de  le  questionner  el  de  lui  demander  où  est 
située  cette  ville. 

Eh  bien  !  si  le  pauvre  diable  ne  sait  pas  vous  répon» 
dre  qu'Elbeuf  est  une  ville  de  Normandie,  lui  rendrez- 
vous  son  habit  en  lui  disant  : 

—  Hé!  mon  cher,  si  vous  ne  savez  pas  votre  géo- 
graphie, vous  êtes  un  âne  et  vous  ne  savez  pas  faire  un 
habit.  Ce  serait  délicieux.  ! 

Y  a-t-il  besoin  également  de  connaître  à  fond  l'his- 
toire et  la  géographie,  pour  faire  parler  les  fleurs  et  les 
insectes,  et  pour  écrire  un  roman  ? 

Pourvu  que  je  ne  fasse  point  de  boulettes  ,  c'est  tout 
ce  qu'il  faut.  Cependant,  je  suis  beaucoup  moins  igno- 
rante que  vous  voudriez  bien  le  dire;  et  il  paraît  aussi 
que  je  sais  écrire,  demandez  à  M.  Frclé.  — Qu'est-ce 
que  M.  rrélé?  c'est  un  de  mes  plus  grands  ennemis. — Je 
crois  bien  un  ennemi  de  cinq  pieds  huit  pouces  :  j'es- 
père que  c'est  formidable  et  imposant  pour  une  femme. 

Un  jour  ce  savant  par  excellence ,  croyant  me  faire 
une  grosse  noirceur  au  sujet  de  ma  littérature  ,  tomba 
lui-même  dans  le  piège  qu'il  me  tendait. 

Ce  monsieur  est  uq  grand  éruditet  qui  fait  le  métier 
de  censeur. 

Pendant  près  d'un  an,  il  m'a  poursuivie  de  son  ini- 
mitié littéraire,  scientitique  et  philosophique. 

C'est  un  envoyé  des  grands  littérateurs  pour  me 
couler. 

Il  a  tâché  de  persuader  aux  gens  que  je  ne  savais  pas 
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écrire,  et  un  jour  qu'il  poursuivait  sa  làclie  el  conti- 
nuait son  rôle  de  critique  excentrique,  je  coulai,  sinon 
la  censure,  du  moins  le  censeur. 

Il  était  question  du  Camélia  et  du  Volubilis^  que  je  lui 
avais  donné  à  lire  avant  que  je  ne  l'eusse  corrigé. 

Nous  discutions  sur  cette  phrase  du  commencement  : 
— -  Tiens  Félix,  dit  Marie  à  son  frère  qui  s'amusait  à 
sauter  par  dessus  la  bêche  du  jardinier  qui  était 
tombée  en  tiavers  de  l'allée  pendant  que  celui-ci  prenait 
son  repas,  etc. 

Le  censeur  prétend  que  cette  phrase  est  incorrecte  et 
qu'il  y  a  amphibologie,  parce  qu'on  ne  sait  pas  si  c'est 
la  bêche  qui  est  tombée  en  travers  de  l'allée,  ou  le 
jardinier. 

C'est  excellent  ! 

Alors  je  fis  immédialement  une  autre  phrase  cons- 
truite de  la  même  manière,  je  l'écrivis,  et  avant  de  la 
lui  montrer,  je  lui  dis  : 

—  Tenez,  en  voilà  une  que  j'ai  prise  dans  un  roman 
de  Balzac,  l'un  des  plus  grands  écrivains  de  notre  siècle, 
il  me  semble  qu'elle  est  construite  comme  la  mienne,  — 
voyez  plutôt:  —  «  Monsieur  Wilmen  ramassa  le  gant  de 
j)  Monsieur  Casana  qui  était  tombé  sur  le  tapis  aux  pieds 
»  de  la  marquise.  >> 

—  Que  vous  en  semble  ? 

Comment,  ce  qu'il  m'en  semble,  s'écrie  aussitôt  le 

délicieux  M.  Frélé,  parbleu,  je  crois  bien,  celte  phrase 
sent  son  Balzac,  on  le  reconnaît  immédiatement;  il  n'y 
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a  pas  de  comparaison  à  établir  avec  la  vôtre  :  c'est  clair, 
c'est  net,  on  voit  bien  tout  de  suite  que  c'est  le  gant 
qui  est  tombé  aux  pieds  de  la  marquise. 

—  Cependant ,  dis-je  ,  on  pourrait  croire  aussi  que 
c'est  monsieur  Casana,  car  un  monsieurpeut  tomber  aux 
pieds  d'une  dame,  c'est  môme  plus  vraisemblable  qu'un 
enfant  qui  saute  pardessus  un  jardinier  fom^ee  en  travers 
d'une  allée,  surtout  pendant  que  ce  jardinier  prend  son 
repas. 

La  littérature  me  fait  beaucoup  d'ennemis. 

Eh  bien,  pourrez-vous  le  croire  ?  on  est  tellement 
acharnéaprès  moi,  que  malgré  ce  que  je  venais  de  dire, 
tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  soutinrent  que  M.  Frélé 

avait  raison,  que  ma  phrase  était  incorrecte,  et  que  celle 
également  de  moi,  mais  signée  Balzac,  était  correcte. 
11  est  vrai  de  dire  que  ceux  qui  soutinrent  cela  sont 
très  peu  lettrés. 

Alors  quand  M.  Frélé  eut  bien  convaincu  tout  son 
monde,  je  m'approchai  de  lui  : 

—  C'est  ainsi,  lui  dis-je,  que  vousjugez  des  phrases  et 
que  vous  les  analysez  :  délicieux  censeur  que  vous 
faites,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  très  fort. 

Sachez  donc  que  vous  voilà  pincé,  car  ces  deux 
phrases  sont  de  moi. 

A  votre  avis  je  faisais  tout  à  l'heure  de  la  littérature 

de  cuisinière,  et  maintenant  vous  me  mettez  à  la  hauteur 

de  Balzac. 

» 
3 
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Cela  fera  compensation  pour  les  jours  où  vous  me 
déchirez  mal  à  propos, 

Le  censeur  retomba  sur  son  siège  ;  honteux  comme 
un  renard  qu'une  poule  aurait  pris. 

Quanta  moi,  je  me  retirai  en  murmurant  une  invo- 
cation à  Balzac. 

—  Pardon,  ô  Balzac  !  me  disais-je! 

Car  je  venais  d'écorcher  un  peu  la  littérature  dans  la 
phrase  que  je  me  permettais  de  signer  de  son  nom,  ainsi 
que  dans  l'autre  signée  de  moi;  il  y  avait  un  défaut  et 
M.  Frélé  ne  le  voyait  pas. 

Ces  deux  mots  qui  était  devaient  être  supprimés, 
mais  il  n'y  avait  nullement  amphibologie. 

Celait  une  chance  que  je  courais.  Si  le  frelon  est 
finaud,  pensais-je,  il  contestera  de  suite  que  la  phrase 
est  de  Balzac  ;  s'il  ne  s'en  aperçoit  pas,  c'est  qu'il  tombe 
dans  mes  panneaux,  et  le  censeur  est  coulé. 

Aussi,  depuis  ce  temps,  je  n'ai  plus  entendu  parler 
de  lui. 

Une  autre  fois,  j'en  pris  encore  un  d'une  autre  ma- 
nière. C'était  une  véritable  chasse  aux  censeurs. 

J'écrivis  de  ma  propre  main  quelques  pages  que  je 
puisai  dans  un  roman  d'Alexandre  Dumas,  je  les  signai 
de  mon  nom,  et  je  les  lui  mis  sous  les  yeux. 

Le  censeur  ne  trouva  rien  à  son  gré  ;  il  critiqua,  il 
censura  et  fut  bien  près  de  condamner  tout. 

Notez  que  celui-là  était  un  enthousiaste  d'Alexandre 
Dumas. 
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Et  quand  je  lui  mis  sous  les  yeux  le  volume  oùj'avais 
pris  ces  pages,  il  se  mordit  les  doigts  et  resta  tout 
penaud. 

Un  autre  jour,  ce  fut  quelques  pages  de  moi  que  je 
signai  d'un  auteur  célèbre,  et  que  l'on  trouva  parfaite- 
ment écrites. 

J'en  passe  et  des  meilleures...  voilà  comme  les  cen- 
seurs sont  amusants  et  gracieux  avec  moi...  Hélas  !  oui. 

Il  est  vrai  que  peu  de  temps  après  je  fus  dédommagée 
par  quelque  chose  de  beaucoup  plus  aimable. 

Je  reçus  une  lettre  anonyme  ainsi  conçue  : 
«  Madame, 

ï  Je  vous  plains,  vous  avez  du  talent  et  de  l'esprit 
trop  pour  une  femme,  cela  vous  est  nuisible. 

»  J'ii<nore  si  vous  réussirez  en  littérature,  quant  à 
moi  je  m'y  oppose. 

»  Les  chefs-d'œuvre  pour  débuter  en  littérature  sont 
difficiles  à  placer,  surtout  quand  ilsémanent  de  la  plume 
d'une  femme 

>  Si  ce  n'était  que  médiocre,  il  y  a  longtemps  déjà 
qu'on  aurait  agréé  vos  écrits,  mais  vous  avez  un  talent 
hors  ligne,  si  bien  que  quelques  littérateurs  se  voyant 
sur  le  point  d'être  éclipsés  par  vous  s'en  trouvent  ex- 
cessivement offensés  et  mettent  des  bâtons  dans  vos 
roues. 

>  Vous  avez  présenté  des  ouvrages  qui  passeront  à 
la  postérité. 

»  Il  y  a  des  tours  de  force  si  habilement  exécutés 
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qu'ils  n'ont  point  l'air  d'en  être,  et  vos  lîenrs  sont  de 
ceux-là. 

»  C'est  tellement  bien  exprimé,  l'image  en  est  si  bien 
rendue  et  si  frappante,  qu'on  serait  tenté  de  croire  que 
vos  Heurs  sont  vivantes  et  qu'elles  ressentent  réellement. 

»  Outre  cela,  ces  ouvrages  si  frais  et  si  gracieux, 
si  roses  et  qui  paraissent  si  légers,  ont  cependant  un 
fonds  solide  d'idées  saines  et  morales,  autant  que  dans 
les  fables  de  La  Fontaine. 

»  Le  sujet  en  est  môme  plus  gracieux.  L'idée  aussi  en 
est  heureuse  et  très  originale. 

»  Chaque  auteur  a  telle  ou  telle  qualité  ,  mais  vous, 
vous  les  avez  toutes  réunies. 

»  Les  idées  arrivent  sous  votre  plume  sans  elfort. 

»Dans  vos  écrits,  il  y  a  l'imagination  et  l'esprit,  l'ex- 
pression énergique,  l'idée  grande  et  sublime ,  la  pen- 
sée profonde  et  philosophique  de  l'homme  uuie  à  la 
pensée  fine  et  délicate  de  la  femme. 

))  Vous  avez  surtout  un  esprit  satirique  qu'aucune 
femme  ne  peut  égaler,  et  que  bien  des  hommes  en- 
vient. 

»  Bien  que  votre  plume  ne  soit  pas  toujours  correcte, 
vous  rivahsez  avec  les  grands  auteurs. 

»  Je  le  répète,  vous  êtes  fort  à  plaindre,  je  ne  sais  ce 
qui  vous  est  réservé,  mais  on  vous  fera  souffrir,  on 
commettra  des  bassesses,  des  lâchetés  pour  vous  faire 
renoncer  à  la  littérature. 

»  Si  vous  m'en  croyez  vous  ferez  mieux  d'y  renoncer, 


—  Il  — 

c'est  obligeamment  que  je  vous  le  dis,  et  pour  que  vous 
ne  puissiez  montrer  cette  lettre,  je  la  parsème  d'injures 

et  d'obscLMiiiés. 

»  Anonyme.  » 

En  effet  je  l'ai  épurée  de  ces  belles  choses.  Admet- 
tons maintenant  que  l'anonyme  exagère  mon  mérite 
sur  plusieurs  points,  et  admettons  aussi  qu'il  soit  exact 
quand  il  dit  que  ma  plume  est  incorrecte. 

Cependant  M.  Alexandre  Dumas,  qui  se  croit  très 
correct  et  qui  critique  si  bien  la  construction  de  mes 
phrases  dans  mes  lettres,  pourrait  bien  à  ce  compte 
n'être  pas  irréproch.ihle. 

J'en  cilerai  une  de  lui  qui  se  trouve  précisément 
dans  le  même  numéro  que  h  Camélia  et  le  Volubilis 
le  vrai,  celui  inséré  par  huissier. 

On  peut  voir  le  Mousquetaire  du  17  novembre  1854 
dans  sa  critique  sur  l'Œdipe  de  Voltaire^  en  haut  de  la 
deuxième  page;  voici  celte  phrase: 

a  C'est  cela  qui  fait  que  Philoctète,  qui  désire  un  instant 
»  auparavant  que  Dimas  lui  laisse  le  soin  de  ses  des- 
»  tins  affreux,  et  qui  un  instant  a  senti  un  espoir  sédui- 
»  sant  se  réveiller  dans  son  cœur,  c'est  cela  qui  fait  qm 
»  Philoctète  reçoit  si  philosophiquement  la  nouvelle  du 
>  mariage  de  Jocaste  avec  (Edipe!  » 

Qu'en  dites-vous?  lecteurs.  —  N'est-ce  pas  qu'elle 
est  bonne  !  —  Il  y  a  du  sel.  Oui,  mais  Alexandre  Du- 
mas nous  l'a  encore  assaisonnée  d'autre  chose.  —  Ai- 
mez-vous les  qui  et  les  que,  il  en  a  mis  partout. 
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Un  épicier  serait  jaloux  de  cette  phrase-là! 
On  se  rappelle  qu'Alexandre  Dumas  avait  dit  au 
mois  d'octobre  qu'il  ferait  insérer  ma  nouvelle  avec 
toutes  ses  fautes,  et  qu'il  les  ferait  mettre  en  lettres  ita- 
liques pour  les  faire  ressortir. 

Le  lecteur,  mon  cher  Monsieur,  a  très  bien  vu  qu'il 
n'y  a  rien  à  refaire  dans  mon  Camélia  et  mon  VolubiliSy 
c'est  vous  qui,  pour  simuler  des  fautes,  avez  fait  abus  de 
l'italique. 

Vous  faites  comme  Guillaume  (1),  vous  êtes  vexé  d'a- 
voir tort,  et  vous  voulez  avoir  raison  quand  même. 
Votre  italique,  c'est  de  la  poudre  jetée  aux  yeux. 
Tout  bien  considéré,  je  ne  suis  pas  sans  mérite,  ma 
littérature  appartient  à  la  fois  à  l'homme  et  à  la  femme, 
ce  n'est  pas  moi  qui  le  dit,  c'est  l'anonyme. 

A  son  compte,  je  serais  un  génie  hermaphrodite,  et  à 
cause  de  cela,  Alexandre  Dumas  se  fait  des  fantômes,  il 
veut  me  voir  un  géant  quand  je  me  fais  atome! 

La  peur  le  talonne,  ce  cher  Monsieur,  il  craint  d'être 
éclipsé  ;  j'avoue  que  ce  serait  vexant  d'être  supplanté 
par  une  femme,  mais  ne  tremblez  pas  ainsi,  monsieur 
Dumas. 

Qu'est-ce  qui  peut  éclipser  le  soleil ,  ça  ne  peut  être 
que  la  lune,  et  l'éclipsé  sera  de  courte  durée? 

J'ai  beau  lui  dire  cela,  moi,  mais  Alexandre  Dumas 
veut  me  voir  un  soleil  ;  et  par  cette  raison  il  a  une  lo- 

(1)  Dans  le  Camélia  et_le  Volubilis. 
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gique  délicieuse  et  concluante  :  —  Le  soleil  est  du  raas- 
eujin,  se  dit-il. 

Or,  comme  il  tient  beaucoup  h  la  pureté  de  la  lan- 
gue ,  il  ne  veut  pas  que  ce  substantif  dégénère  en 
femme;  et  s'il  met  ainsi  des  bâtons  dans  mes  roues, 
c'est  tout  naïvement  pour  l'amour  de  sa  langue  ;  je  vous 
le  dis,  il  est  délicieusement  Gascon  ! 

Alexandre  Dumas  a  du  talent  sans  contredit.  La  litté- 
rature, c'est  Alexandre  Dumas. 

Seulement  il  est  un  peu  despote,  il  veut  jouir  et  bril- 
ler aux  dépens  des  autres,  il  empiète  sur  la  gloire  d'au- 
trui. 

Tous  les  cabinets  de  lecture  sont  remplis  de  lui. 

De  qui  donc  est-ce  ce  roman- là? — C'est  d'Alexandre 
Dumas. 

—  Et  celui-là?  —  D'Alexandre  Dumas. 

—  Et  cet  autre  sous  presse?  —  D'Alexandre  Dumas. 

—  Qui  donc  écrit  dans  le  Siècle,  dans  le  Conslitu- 
tionnel,  dans  le  Payst... 

—  Alexandre  Dumas,  —  Alexandre  Dumas. 
Alexandre  Dumas,  c'est  le  marquis  de  Carabas  de  la 

littérature. 

Ah  !  dame!  il  brille.  —  Parbleu  !  je  crois  bien,  puis- 
que c'est  le  iSoleil. 

Mais  le  iSoleil,  pour  briller,  lance  ses  rayons. 

Or,  les  rayons  du  iSoleil  ^exandre  Dumas,  ce 
sont  ses  collaborateurs,  et  il  n'en  manque  pas,  il  en  a 
soixante,  dit-on  î 
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Alexandre  Dumas  est  un  i^olell  ù  soixante 
rayons  !  —  J'espère  que  c'est  resplendissant  !  Aussi,  on 
est  ébloui  :  c'est  au  point  qu'on  ne  pourra  bientôt  plus 
le  lire. 

Notre  cher  littérateur  sait  trop  bien  que  les  petits 
ruisseaux  font  les  grandes  rivières. 

Or  ,  soixante  talents  réunis ,  d'autres  disent  trente- 
six,  il  paraît  qu'il  n'a  que  trente-six  collaborateurs  ,  va 
pour  trente-six,  c'est  encore  joli,  trente-six  talents 
réunis  en  font  un  gros  ;  aussi  Alexandre  BSnmas  est 
un  colosse,  tout  le  monde  le  dit ,  et  moi  aussi ,  car  je 
l'ai  vu. 

D'une  grange,  d'un  grenier,  on  peut  en  faire  un  édi- 
fice charmant,  un  temple  délicieux,  si  bon  nombre  d'ou- 
vriers et  artistes,  tels  qu'architectes  ,  sculpteurs,  pein- 
tres et  décorateurs  y  apportent  chacun  leur  industrie  et 
leur  talent. 

Pour  moi,  j'aime  mieux  bâtir  seule  un  roman  ,  et  en 
être  à  moi  seule  l'architecte,  le  sculpteur,  le  peintre  et 
le  décorateur  :  chacun  son  s;oùt. 

—  Voilà  une  petite  femme  qui  s'ignore,  vous  disiez- 
vous,  monsieur  Dumas,  le  jour  où  j'eus  l'honneur  de 
vous  présenter  le  Camélia  et  le  Volubilis. 

Je  lui  ferai  entendre  qu'elle  ne  sait  pas  écrire,  et  que 
ses  ouvrages  ne  valent  rien  ;  elle  ne  pourra  manquer 
de  s'en  prendre  à  mon  jugement,  moi,  le  Cvrand 
Alexandre. 

Et  vous  vous  rensrorîïiez  dans  vos  trois  menions  et 


dans  voire  gloire  d'emprunt..,  OIi!  oui.  d'emprunt,  un 
petit  peu,  mon  cher  Monsieur!  x\llons  donc  !  est-ce  que 
nous  ne  savons  pas  bien  que  vous  empruntez  des  idées, 
quand  vous  ne  pouvez  pas  les  payer. 

Il  a  voulu  me  corriger,  ce  cher  monsieur  Dumas, 
maisje  ris  sous  cape,  moi,  et  je  me  disque,  s'il  y  a  quel- 
qu'un de  corrigé,  c'est  bien  un  peu  lui. 

A  son  avis,  j'écris  fort  mal.  Cependant,  si  gritTon- 
neuse  que  je  sois  ,  toujours  est-il  qu'il  a  peur  de  mes 
griffes,  puisqu'il  ne  me  permet  pas  de  les  allonger  :  il 
enchaîne  ma  plume. 

Il  faut  que  j'aie  recours  h  l'huissier,  comprenez-vous? 
Ecrire  mes  feuilletons  sur  papier  timbré,  c'est  un  luxe 
que  je  ne  peux  pas  me  donner  tous  les  jours.  Et  puis, 
pauvres  petites  fleurs!  les  voyez-vous  couchées  sur  pa- 
pier timbré,  dans  une  étude  d'huissier,  parmi  des  assi- 
gnations et  des  procédures!  Ah!  monsieur  Dumas, 
l'OMS  me  paierez  cela  !  je  vengerai  mes  fleurs  ! 

Dans  le  firmament  bleu,  li  y  a  beaucoup  d'étoiles, 
mais  il  n'y  a  qu'un  soleil. 

Dans  le  ciel  littéraire,  il  ne  manque  pas  d'étoiles  uon 
plus,  mais  il  y  a  plusieurs  soleils,  et  Alexandre  Dumas 
en  est  un  des  plus  brillants. 

Je  dois  dire  que  j'ai  très  peu  lu,  et  par  conséquent,  je 
n'ai  jamais  cherché  h  imiter  aucun  auteur. 

Je  n'ai  jamais  pris  non  plus  les  idées  de  personne, 
on  aurait   bien  plutôt  pris  les  miennes,  puisque  j'ai 
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écrit  huit  ans  sous  l'anonyme;  les  écrits  anonymes  ne 
sont  pas  respectés,  à  plus  forte  raison  quand  ils  ne  sont 
pas  imprimés. 

J'ai  lu  un  ou  deux  ouvrages  de  Victor  Hugo,  quel- 
ques poésies  de  Lamartine;  j'ai  lu  un  peu  Alexandre 
Dumas,  Eugène  Sue,  Louis  Desnoyers,  Paul  Féval, 
Paul  de  Rock.  C'est,  dit-on,  en  lisant  les  bons  auteurs 
que  le  style  se  forme,  et  c'est  probablement  ainsi  que 
j'aurai  appris  à  écrire. 

J'étais  d'abord  très  enthousiasmée  d'Eugène  Sue  et 
aussi  d'Alexandre  Dumas. 

Il  n'y  avait  pas  un  seul  journal  qui  ne  publiât  des  ou- 
vrages de  ce  dernier,  pas  un  seul  libraire  qui  n'eût  de 
ses  romans,  pas  une  maison  où  l'on  ne  parlât  de  lui 
dans  notre  petite  ville. 

A  mes  yeux  Alexandre  Dumas  était  un  être  surnatu- 
rel, il  planait  au-dessus  de  notre  monde,  embrassant  de 
son  œil  de  poète,  ciel  et  terre,  et  tout  l'univers. 

C'est  alors  que  j'écrivis  cette  petite  barque  sur  la  mer, 
dont  il  a  été  question  au  mois  d'octobre  l'année  der- 
nière. 

C'est  aussi  le  petit  orgueil  qu'Alexandre  Dumas  ne 
veut  pas  me  pardonner  en  me  disant  que  je  me  trompe 
sur  sa  taille. 

Il  me  dit  que  j'en  fais  un  prince  Colibri,  quand  il  le 
voit  comme  le  Géant  du  café  Mulhouse. 

Yoici  cette  petite  barque  telle  que  je  la  lui  ai  envoyée 
il  y  a  quinze  mois  avec  quelques  mois  adressés  à  lui. 
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«  10  Août  1854. 
*  A  Monsieur  Alexandre  Dumas. 

»  Monsieur, 

»  Je  ne  suis  pas  un  Chateaubriand,  mais  je  fais  des 
châteaux  brillants,  pardonnez-moi  ce  mauvais  jeu  de 
mois. 

»  C'était  h  Vendôme,  mon  pays  natal,  près  de  ma 
fenêtre,  au  pied  de  mon  clocher. 

»  A  cette  époque  je  voyais  tout  en  rose. 

»  Or,  voici  ce  que  je  rêvais,  et  ce  que  j'écrivis  au 
mois  d'octobre  1852. 

»  Mon  intention  est  d'aller  me  fixer  à  Paris  avec  la 
résolution  bien  arrêtée  d'écrire  dans  les  grands  jour- 
naux et  de  paraître  à  côté  des  grands  auteurs. 

»  C'est  de  la  témérité,  sans  doute,  car,  en  effet  :  que 
sont  mes  ouvrages  au  milieu  de  ceux  d'Eugène  Sue,  au 
milieu  de  ceux  d'Alexandre  Dumas^  etc.  C'est  une  étin- 
celle échappée  d'un  foyer  d'incendie,  c'est  un  atome 
sur  un  vaste  océan. 

»  Cependant,  il  est  des  petites  choses  qui  peuvent 
être  aperçues  parmi  de  grandes  choses  belles  et  su- 
blimes. 

»  Je  vais  vous  en  donner  un  exemple  : 

»  Voyez- vous,  d'ici,  sur  une  mer  immense,  une  petite 
barque  gracieuse  et  jolie,  parée  de  gaze  et  de  dentelle, 
pavoiséc  de  fleurs  et  de  diamants. 
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»  L'œil  d'un  habile  ouvrier  trouverait,  sans  cloute, 
quelques  défauts  dans  sa  structure,  mais  qu'il  se  garde 
d'y  toucher,  car  il  l'abîmerait. 

»  Cette  petite  barque,  malgré  ses  défauts,  semble 
avoir  été  construite  par  la  main  d'une  fée. 

)'  Elle  est  négligée  dans  sa  parure  comme  une  belle 
esclave  Géorgienne  arrachée  brusquement  à  son  pays 
barbare,  emportée  sur  les  tlots  pour  aller  embellir 
quelque  sérail,  et  qui  a  bien  assez  pour  plaire  des  dons 
que  la  nature  lui  a  prodigués,  sans  qu'il  lui  soit  besoin 
d'avoir  recours  à  l'art  pour  l'embellir. 

»  Elle  se  meut  sur  ce  vaste  océan,  et  se  balance  co- 
quettement sur  les  enux. 

»  Elle  est  gracieuse  dans  sa  inarche;  elle  est  poétique 
dans  sa  forme,  dans  sa  structure. 

»  Elle  aime  les  ondulations  gracieuses  de  la  mer  ;  elle 
écoute,  avec  bonheur,  ces  voix  mélodieuses  qui  se  per- 
dent dans  les  flols  ;  elle  admire,  avec  une  naïveté  char- 
mante, toutes  les  beautés  de  cette  immensité. 

»  Elle  s'incline  devant  le  grandiose,  le  beau,  le  su- 
blime de  cette  mer  imposante. 

»  Puis,  elle  s'élance,  légère  comme  une  jolie  éphé- 
mère, sur  les  eaux. 

»  A  la  fois  timide  et  audacieuse,  elle  tremble  et  fris- 
sonne à  la  moindre  bouirasque^et  pourtant  elle  se  tient 
ferme  ;  elle  résiste  à  l'orage,  et  reste  debout  au  milieu 
de  la  tourmente. 

>»  Elle  se  courbe  craintive  et  frémit  d'ofîroi  sous  la 
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nue  qui  se  brise  et  vient  fondre  sur  elle;  elle  entend 
ces  voix  gémissantes  de  la  tempête  qui  seml)lent  expri- 
mer les  douleurs,  les  passions  d'un  monde  qu'elle  ne 
connaît  pas. 

»  Elle  assiste  h  ce  spectacle  effrayant,  mais  sublime, 
mais  imposant,  d'une  mer  en  furie. 

»  Poussée  par  une  vague,  ramenée  par  une  autre, 
elle  s'arrête  étonnée  et  comme  effrayée  de  tout  ce  dé- 
sordre, de  ces  flots  tumultueux  qui  s'agitent  autour 
d'elle. 

»  Puis,  oublieuse  et  frivole,  elle  reprend  sa  course, 
insoucieuse  du  péril,  imprévoyante  du  danger. 

»  Elle  glisse  capricieusement  comme  une  libellule, 
laissant  miroiter  ses  émeraudes  et  ses  rubis,  dont  les 
reflets  chatoyants  semblent  caresser  l'onde  mugissante. 

»  On  suit,  d'un  œil  inquiet,  ce  frêle  esquif  si  frais, 
si  gracieux  et  si  petit  qu'il  semble  un  atome  sur  ce 
vaste  océan. 

»  On  tremble  sur  le  sort  de  celte  petite  barquerolle 
que  la  vague  menace  d'engloutir,  et  qui  vogue  ainsi  au 
hasard,  courant  et  folâtrant  sur  la  mer,  trébuchant 
comme  un  enfant  capricieux  et  mutin  qui  essaie  ses 
premiers  pas. 

»  Voyez  comme  la temi^ête  la  fait  plier;  elle  se  penche 
sur  les  flots.  Oh  !  grâce  pour  elle,  elle  va  disparaître 
dans  l'abîme, 

»  Elle  s'attriste  et  pleure  sans  doute... 

»  Mais  non  ;  ne  la  plaignez  pas,  elle  rit  au  contraire,  la 
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folle  ,  la  coquette  !  Ne  voyez- vous  pas  qu'elle  s'est  pen- 
chée ainsi  pour  se  mirer  dans  Tonde. 

»  Elle  a  profit/i  du  moment  où  quelques  flocons  d'é- 
cume, amoureux  d'elle,  galants  et  empressés  à  la  ser- 
vir, se  sont  éloigné  quelques  instants  exprès  pour  sa- 
tisfaire à  son  caprice  et  lui  permettre  de  regarder  son 
image. 

»  Elle  se  relève  joyeuse  et  rayonnante,  car  elle  s'est 
vue  et  elle  s'est  trouvée  belle  et  brillante! 

»  Ne  tremblez  pas  pour  elle,  vous  dis-je,  car  elle  ne 
peut  périr  :  par  sa  légèreté,  par  sa  frêle  et  mignonne 
structure,  elle  se  sauve  d'elle-même. 

»  Elle  résiste  sans  effort  à  l'orage,  et  restera  sur  les 
flots. 

»  Elle  glisse  mutine  et  coquette  ,  jolie  et  brillante. 

»  Elle  se  hâte  emportée  sur  l'écume  de  la  mer,  comme 
un  lambeau  de  corail  que  le  pécheur  attend  au  ri- 
vage! 

»  Elle  se  joue  sur  les  flots  qui  menacent  de  l'en- 
gloutir. 

»  Elle  badine  avec  le  flocon  d'écume  qui  bondit  au- 
tour d'elle. 

»  Elle  rit  à  la  vague  écumante  qu'elle  effleure  de  son 
bouquet  ! 

»  Elle  vogue  sans  s'iuquiéter  du  danger.  —  En  effet, 
que  craint-elle,  la  coquette,  la  despote?  — Ne  faut-il 
pas  que  tout  ploie  devant  elle?... 
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ï  Voyez!  le  flot  impétueux  arrive  sur  elle, imposant, 
majestueux,  sublime  ! 

»  Il  bondit  de  fureur  et  va  l'engloutir  sans  doute;  mais 
non,  ne  craignez  pas,  car  le  flot  l'a  vue,  et  il  est  dompté. 

»  Il  reste  sous  le  charme  de  ses  grâces  et  de  sa  gen- 
tillesse. 

w  II  ne  peut  se  résoudre  à  briser  cette  barquerolie  si 
vaporeuse,  si  délicate  et  si  mignonne,  qui  caresse  ses 
eaux. 

»  Il  s'incline,  lui  aussi,  devant  cette  petite  enchante- 
resse, il  s'incline  devant  les  feux  étincelants  de  ses  dia- 
mants; puis  il  la  prend,  l'emporte  et  l'élève  si  haut,  si 
haut,  qu'elle  semble,  la  poétique,  la  gracieuse,  au  som- 
met de  cette  montagne  humide  et  brillante,  toucher 
aux  portes  du  ciel ,  entrer  dans  l'Olympe  et  sourire  au 
dieu  du  Parnasse. 

»  Puis  elle  en  redescend  belle  et  glorieuse,  couron- 
née de  rose,  parée  de  perles  et  de  diamants. 

»  Et  folle  et  légère,  elle  reprend  sa  course,  et  sans 
redouter  aucun  obstacle,  sans  se  briser  à  aucun  écueil, 
elle  arrive  ainsi  au  terme  du  voyage! 

»  P.  S.  Vous  voudrez  bien  me  pardonner  mon  petit 
orgueil,  et  mon  petit  château  brillant  sur  la  mer. 

))  Aujourd'hui  je  suis  moins  enthousiaste,  j'ai  lieu  de 
savoir  que  tout  n'est  pas  rose  en  littérature,  je  l'ai  ap- 
pris à  l'école  de  la  souffrance ,  je  rencontre  bien  des 
obstacles. 
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«  Mes  ouvrages  cependant  ont  plus  d'importance  que 
ceux  que  je  fis  à  l'époque  où  j'écrivis  ces  quelques 
pages,  parce  qu'ils  sont  plus  longs. 

»  J'ai  fait  plusieurs  romans,  entre  autres,  un  en 
quatre  volumes,  qui  est  un  drame,  et  j'espère  bien  en 
faire  d'autres  si  vous  voulez  bien  me  prêter  votre  in- 
fluence pour  les  placer. 

»  Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite  con- 
sidération , 

»  Clémence  Badère.  » 

Voilà  trois  ans  que  j'ai  écrit  cette  petite  barque  sur 
la  mer  ;  mais  en  arrivant  à  Paris,  il  y  a  deux  ans  de 
cela,  j'ai  pu  me  convaincre  que  ces  messieurs  ne  mon- 
taient point  mes  écrits  aux  nues.  Loin  de  là,  Louis 
Desnoyers,  Paul  Féval  et  quelques  émissaires  d'Alexan- 
dre Dumas  ,  m'engagèrent  beaucoup  à  les  enfouir  au 
fond  de  mes  cartons  et  me  recommandèrent  expressé- 
ment de  ne  les  montrer  h  personne! 

Sont-ils  délicieux  ces  messieurs  de  la  littérature! 

Sont-ils  aimables  et  consciencieux  ! 

J'apprends  en  outre  qu'Alexandre  Dumas  a  des  col- 
laborateurs en  masse,  des  apprentis  littérateurs,  des 
élèves  romanciers. 

J'apprends  qu'il  achète  des  idées  et  de  l'esprit  en  dé- 
tail, et  qu'il  les  vend  en  gros  à  tant  la  ligue  ,  et  à  gros 
gain  ! 

N'est-ce  pas  une  profanation  de  trafiquer  à  ce  point 
sur  le  génie. 
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l*our  moi,  je  ferai  comme  mon  gentil  poète  Ronsard, 
mon  cher  compatriote,  j'écrirai,  mais  je  n'achèterai  ja- 
mais les  idées  de  personne.  Je  tâcherai  de  vendre  mes 
ouvrages,  et  rien  de  plus. 

Quant  à  mon  affaire  avec  Alexandre  Dumas,  l'illus- 
tre romancier,  dans  ses  causeries  du  mois  d'octobre, 
n'a  pas  été  parfaitement  exact  sur  notre  discussion  lit- 
téraire. 

Pour  moi  je  dirai  toute  la  vérité. 

Je  l'avais  donc  prié  de  mettre  le  Camélia  et  le  Volu- 
bilis dans  le  Mousquetaire. 

Quand  je  pensai  qu'il  pouvait  l'avoir  lu,  j'allai  ie 
voir  pour  savoir  ce  qu'il  en  avait  décidé. 

Il  commença  par  m'en  faire  des  éloges,  il  le  trouvait 
suave ,  gracieux  ,  délicat;  cette  œuvre  enfin  lui  sem- 
blait très  attrayante. 

Cependant  il  fallut  critiquer. 

Ne  pouvant  attaquer  l'idée  qu'il  trouvait,  disait-il, 
heureuse,  il  attaqua  la  pureté  du  style. 

J'avoue  que  de  ce  côté,  il  pouvait  y  avoir  à  redire. 
Il  y  avait  quelques  fautes  échappées  à  la  plume. 

D'ailleurs  on  a  pu  en  juger,  puisqu'il  a  été  inséré  au 
mois  de  novembre  tel  que  je  l'avais  donné. 

Cependant  nous  discutâmes  très  vivement  à  ce  sujet. 

D'arguments  en  arguments  et  s' appuyant  sur  la  con- 
fiance que  j'avais  de  son  jugement,  il  voulut  me  faire 
entendre  que  je  faisais  des  fautes  de  langue  à  toutes  les 
phrases. 
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Comme  il  ne  put  me  persuader  de  cela,  alors  il  se 
fâcha,  et  finit  par  me  dire  que  ma  nouvelle  était  une 
chose  puérile,  et  qu'elle  avait  besoin  d'être  retouchée. 

—  Elle  n'a  nullement  besoin  d'être  retouchée,  lui 
dis-je,  pas  même  par  une  plume  si  habile  qu'elle  soit  ! 

—  Les  idées  n'ont  pas  une  valeur  suffisante,  re- 
prit-il. 

Elles  en  ont  autant  qu'elles  peuvent  en  avoir. 

Je  vous  montrerai,  du  reste,  des  lettres  qui  prouvent 
que  j'ai  quelque  mérite. 

J'ai  une  lettre  de  la  Patrie  qui  déclare  que  mes  écrils 
ont  une  valeur  suffisante  quant  aux  idées,  à  la  forme 
et  au  sujet. 

J'en  ai  de  M.  Desnoyers,  rédacteur  en  chef  du  Siècle^ 
qui  rendent  justice  au  style. 

On  ne  condamne  pas  un  ouvrage  pour  quelques  fau- 
tes, en  supposant  qu'il  y  en  ait. 

Mon  récit  est  simple  ,  et  est  h  la  portée  de  tout  le 
monde. 

Enfin  ,  j'eus  beau  faire,  M.  Dumas,  ayant  à  cœur  de 
me  prouver  que  le  Camélia  et  le  Volubilis  n'avait  pas 
une  valeur  suffisante,  commença  un  petit  discours  dans 
lequel  il  embrouilla  tellement  les  couleurs  de  son  récit, 
que  je  ne  vis  plus  la  possibilité  d'en  démêler  la  nuance. 

Avec  tous  ces  beaux  discours-là,  je  soupçonne  fort 
qu'il  cherchait  à  me  couler. 

J'avoue  que  je  chancelai  un  instant  sur  la  valeur  de 
mes  écrits. 
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Quel  homme  que  ce  monsieur  Dumas  ! 
Mais  cela  fut  de  courte  durée.  Forte  de  ma  conscien- 
ce, je  passai  à  côté  du  piège  et  je  soutins  mon  opinion. 

—  Je  ne  vous  oblige  point  à  prendre  cette  nouvelle, 
lui  dis-je,  mais  je  ne  vous  permets  pas  non  plus  de  dire 
qu'elle  est  sans  intérêt.  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas 
un  petit  drame  dans  l'histoire  de  ces  deux  fleurs? 

—  Sans  doute  ,  mais  vous  ne  travaillez  pas  assez  ; 
vous  mettez  tout  ce  qui  vous  vient  au  bout  de  la  plume. 

Je  l'interrompis. 

—  Pardon  ,  je  travaille  ,  et  votre  reproche  est  un 
éloge,  car  vous  semblez  dire  que  tout  ce  que  j'écris  pa- 
raît venir  sans  effort  au  bout  de  ma  plume,  et  quand 
les  idées  découlent  de  la  plume  sans  qu'elles  paraissent 
avoir  été  cherchées,  c'est  un  mérite  de  plus  qu'il  faut 
accorder  à  l'auteur. 

Mais  lui,  sans  tenir  compte  de  mon  observation,  re- 
prit : 

—  Vous  êtes  une  paresseuse,  vous  dis-je  ;  songez  donc 
que  j'en  suis,  moi,  à  mon  neuf-centième  volume... 

—  Neuf  cents  volumes!!! 

J'inclinai  la  tête  et  aussi  le  corps  comme  si  j'eusse 
été  écrasée  sous  le  nombre  des  volumes. 

Ainsi,  lecteurs,  Alexandre  Dumas  avait  fait,  au  mois 
d'octobre  ,  huit  cent  quatre-vingt-dix-neuf  volumes  et 
demi  !...  Nous  aurons  bientôt  le  million.  C'est  le  nom- 
bre de  la  population  de  Paris. 


^ 
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Un  volume  Alexandre  Dumas  pour  chaque  habitant  ! 
c'est  joli  ! 

Quant  à  notre  discussion  sur  ma  Nouvelle,  elle  se 
termina  ainsi  : 

Nous  nous  entretînmes  sur  le  dénouement,  et  il  me 
fit  observer  que  je  mettais  en  scène  deux  jeunes  gens 
qui  jouaient  un  rôle  insignifiant. 

C'était  pour  me  chercher  querelle  ,  car  les  jeunes 
gens  jouent  un  rôle  convenable. 

Frédéric  étant  dans  la  serre  avec  Ernest,  brise  le 
volubilis,  c'est-à-dire  une  existence  dans  le  monde  des 
fleurs,  sans  penser  au  mal  qu'il  fait  et  tout  en  s'occu- 
pant  de  notre  monde. 

Il  n'y  avait  point  à  retoucher. 

Cependant,  comme  je  rencontre  tant  d'obstacles,  je 
ne  voulus  pas  laisser  échapper  cette  occasion  d'être  im- 
primée ;  je  cédai ,  pensant  que  si  le  changement  qu'on 
ferait  à  mon  ouvrage  ne  me  plaisait  pas,  je  serais  libre 
de  le  reprendre. 

Nous  étions  au  samedi. 

—  Venez  mardi ,  me  dit  M.  Alexandre  Dumas  ,  je 
vous  rendrai  votre  Nouvelle,  et  vous  verrez  le  change- 
ment que  j'y  aurai  fait.  Je  la  ferai  insérer  sous  votre 
vrai  nom. 

Car  il  faut  vous  dire  que  j'avais  pris  le  pseudonyme 
D.  Noé. 

Le  mardi,  je  ne  manquai  pas  d'aller  chez  lui,  mais  il 
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ne  voulut  pas  me  recevoir.  Le  mercredi  j'y  retournai  , 
il  ne  me  reçut  pas  davantage. 

Évidemment ,  j'étais  menacée  de  quelque  catastro- 
phe. Assez  inquiète  ,  je  courus  au  bureau  du  Mousque- 
taire ,  et  là  ,  en  effet ,  j'appris  que  le  premier  chapitre 
de  ma  Nouvelle  avait  paru. 

Je  le  lus  et  restai  dans  la  consternation  en  voyant 
tout  le  changement  qu'on  y  avait  fait. 

Il  n'était  pas  signé  de  mon  nom  :  il  l'était  bien  un 
peu  de  mon  pseudonyme ,  il  est  vrai.  Il  était  signé  H. 
Noé.  Il  en  avait  aussi,  comme  je  l'ai  dit,  changé  le  titre. 

C'est  alors  que  je  lis  mes  réclamations,  et  que  je  priai 
Alexandre  Dumas  de  ne  point  toucher  à  ma  Nouvelle, 
et  de  la  faire  insérer  telle  que  je  la  lui  avais  donnée. 

Mais  je  ne  pus  l'obtenir  que  par  l'intervention  de 
l'huissier.  Elle  parut  le  15  et  le  17  novembre  1854, 
sous  le  nom  de  D.  Noé. 

Le  grand  Alexandre,  qui  connaît  tous  les  axiomes, 
devrait  bien  ne  pas  ignorer  celui-là  : 

<i  11  faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  » 

Voici  encore  un  fait  qui  mérite  d'être  cité  : 

Dans  sou  numéro  du  31  octobre  1854,  il  dit,  en  par- 
lant du  Camélia  et  du  Volubilis  : 

€  Ce  qui  manquait,  à  mon  avis,  à  cette  bluelte^  dont 
l'intrigue  se  passait  dans  le  monde  des  fleurs,  c'était 
l'absence  de  corrélation  avec  le  monde  des  hommes.  » 

En  voilà  une  gasconnade  !  c'est  précisément  cette 
corrélation  des  fleurs  avec  les  hommes  que  l'on  remar- 
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que  dans  le  Camélia  et  le  Volubilis,  ainsi  que  dans  les 
Malheurs  d'une  Rose  et  la  Mort  d'un  Papillon. 

—  Dites  donc,  Monsieur  Dumas,  avec  votre  petit  air 
de  bonhomie,  vous  êtes  pas  mal  sournois. 

Par  cette  critique  et  en  retouchant  mon  ouvrage, 
vous  vouliez  tout  bonnement  atténuer  mon  mérite,  et 
le  passer,  par  profits  et  pertes,  sur  votre  grand-livre 
de  la  science. 

On  connaît  vos  ruses,  mon  beau  poète,  mais  on  ne 
s'y  prend  pas. 

Avez-vous  lu,  lecteurs,  le  Volubilis  du  jnois  d'octo- 
bre, revu,  corrigé,  augmenté  par  M.  Alexandre  Dumas, 
et  aussi  rehaussé  d'un  magnifique  préambule  de  lui. 

Le  trouvez-vous  mieux  que  celui  inséré  par  huissier, 
le  15  et  le  17  novembre?  Comparez.  —  Je  vous  laisse 
juge. 

Mais,  mon  cher  monsieur  Dumas,  quand  un  ouvrage 
est  fini,  bien  fini,  il  est  impossible  d'y  retoucher  sans 
l'abîmer,  et  mes  fleurs  ainsi  que  mes  romans  sont  de 
ces  ouvrages-là! 

Il  faut,  croyez-moi,  vous  corriger  de  cette  manie  de 
vouloir  corriger  les  autres  :  c'est  détestable  ! 

Mon  préambule  à  moi,  c'est  l'histoire  d'une  Violette; 
il  est  plus  simple  que  le  vôtre,  c'est  vrai,  mais  il  sera 
compris  de  tous,  de  l'ouvrière  comme  de  la  grande 
dame,  du  savant  comme  de  l'ignorant  ;  qu'on  le  publie, 

et  l'on  pourra  juger. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  monde,  me  disait  en- 
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core  monsieur  Dumas,  le  jour  où  j'eus  l'honneur  de 
causer  avec  lui;  dans  le  monde,  voyez-vous,  ce  sont  les 
gros  qui  mangent  les  petits. 

—  Oh  !  oh  !  pensai-je,  le  roi  de  la  littérature,  le  Ju- 
piter de  l'Olympe,  va  jeter  un  nuage  sur  mon  étoile, 
au  moment  où  elle  se  lève.  Il  tonne,  l'orage  se  prépare. 

Un  instant,  monseigneur  Jupiter,  aujourd'hui  j'écar- 
terai bien  le  nuage,  je  m'en  sens  la  force,  dites  donc? 
Est-ce  que  je  vous  crains,  moi  ! 

Ah!  vous  pouvez  bien  faire  l'orage,  allez!  tonnez, 
tonnez,  divin  Jupiter,  lancez  les  éclairs  de  votre  pru- 
nelle ardente  ,  de  votre  prunelle  de  poète,  laissez  tom- 
ber de  votre  plume  l'idée  brûlante  et  volcanique.  Allu- 
mez-vous, mon  cher  Monsieur,  brillez,  flambez  ,  mais 
pour  Dieu  n'éteignez  pas  les  autres  ;  n'étouffez  pas  le 
génie,  laissez -le  libre. 

Nous  brillerons  bien  aussi,  nous.  Quant  à  moi ,  j'ai 
une  dent  contre  vous,  et  je  ferai  tout  pour  vous  faire 
pâlir.  Vous  croyez  que  je  ne  réussirai  pas?  — Oh!  que 
si  fait,  vous  pâlissez  déjà? 

Ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  dans  les  cabinets  de 
lecture,  c'est  votre  nom  seulement,  et  non  vos  ouvra- 
ges :  personne  n'ignore  cela. 

Mon  Dieu,  laissez  donc  à  l'auteur  son  mérite. 

S'il  n'est  que  médiocre,  il  passera  inaperçu  ;  s'il  est 
brillant,  nous  le  remarquerons. 

Si  le  vôtre  est  superbe,  nous  l'admirerons;  mais 
montrez-nous  le  sans  mélange. 
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Je  ne  savais  pas  qu'un  auleur  d'un  talent  au  prix 
dont  on  taxe  le  vôtre  dût  avoir  recours  à  des  collabora- 
teurs. 

Dans  mon  âme  et  conscience,  je  crois  que  quand  un 
auteur  est  brillant,  il  doit  brillera  lui  seul,  et  sans  l'aide 
de  personne. 

Pour  moi,  je  ne  pourrais  jamais  signer  de  mon  nom 
seul  une  œuvre  qui  ne  m'appartiendrait  pas  tout  entière. 

iS'on,  monsieur  Dumas,  non,  vous  ne  faites  pas 
soixante  volumes  par  an  ;  il  n'y  a  pas  d'imagination,  si 
féconde  qu'elle  soit,  qui  puisse  produire  cela. 

Vous  vous  croyez  bien  solide  sur  le  piédestal  où  la 
coterie  vous  maintient  bien  plus  que  le  public ,  car  lors- 
que le  public  réfléchit  que  vous  signez  de  votre  nom 
les  ouvrages  des  autres,  il  se  trouve  un  peu  refroidi  à 
votre  égard. 

El  vous  pourriez  bien  choir  de  votre  piédestal  :  on  a 
vu  des  choses  plus  extraordinaires. 

En  attendant,  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  dire  toute 
ma  pensée. 

Je  parle  dans  mon  bon  sens  provincial,  et  non  pas 
sous  l'impression  de  l'enthousiasme  parisien. 

Sachez  donc  que  je  douterai  moins  du  talent  d'un  au- 
teur, qui  n'aura  fait  que  dix  volumes  dans  son  année  , 
de  celui  même  qui  n'en  aura  fait  que  dix  dans  sa  vie  , 
pourvu  que  ces  volumes  aient  du  succès  :  que  de  celiû 
qui  en  signera  soixante  par  an  quelque  bons  qu'ils 
soient. 


Ne  savons-nous  pas  bien,  du  reste,  que  c'est  Paul 
Boccage  qui  a  fait  vos  Moliicans  de  Paris. 

Vous  êtes  un  arrangeur,  dii-on,  mais  vous  ne  serez 
jamais  le  mien,  et  mes  écrits  verront  le  jour  quand 
même,  et  malgré  votre  petit  despotisme. 

Allons  donc,  est-ce  que  je  vous  fais  l'effet  d'un  gou- 
jon, que  vous  essayez  de  me  manger? 

Vous  croyez  votre  dent  p!us  forte  que  la  mienne  ; 
mesurons-la,  et  nous  verrons. 

Avez-vous  peur,  que  vous  refusez  de  me  rendre 
raison  ? 

Vous  êtes  très  fort ,  Monsieur,  (juand  votre  adver- 
saire ne  se  défend  pas,  mais  du  moment  qu'il  re- 
gimbe, vous  devenez  tout  penaud  et  vous  rentrez  dans 
votre  coquille. 

Battons-nous  à  armes  égales,  on  ne  garrotte  pas  son 
adversaire  pour  se  battre  avec  lui. 

Tout  homme  consciencieux  dira  qu'il  faut  lui  laisser 
la  liberté  de  se  défendre. 

Vous,  l'auteur  de  la  Conscience,  vous  devez  en  avoir, 

clier  maître  (1),  comme  disent  les  étudiants  dans  leurs 
lettres. 

Ah!  parbleu,  les  étudiants  ont  eu  là  une  fameuse  idée 
de  vous  appeler  cher  maître. 

Moi  que  vous  ne  voulez  pas  recevoir,  et  que  vous 
faites  chasser  de  chez  vous,  lors  même  que  j'y  vais 

(1)  Lettres  adressées  à  M,  Alexandre  Dumas,  et  insérées  dans 
le  Mousquetaire  à  l'époque  où  fut  jouée  la  Conscience. 


faire  de  jusles  réclamations,  moi  enfin  à  qui  vous  ne 
faites  point  l'honneur  de  vous  montrer,  je  ne  vous  vois 
plus  alors  qu'en  imagination. 

Et  mon  imagination,  la  folle  qu'elle  est,  vous  repré- 
sente sous  les  traits  d'un  ravissant  magister  avec  le 
superbe  bonnet  et  les  lunettes  indispensables. 

Et  quand  vous  vous  permettrez  de  dire  que  je  ne  sais 
pas  écrire,  vous  m'obligerez  à  vous  répondre  que  vous 
radotez  comme  lui. 

Mais  ne  nous  fâchons  pas,  mon  beau  monsieur  Du- 
mas, Dumas  aux  yeux  d'azur. 

Vous  êtes  tout  de  même  bel  homme,  et  toujours  un 
soleil,  quelque  peu  pâlissant;  mais  c'est  égal,  vous  êtes 
encore  charmant  ! 

Votre  plume  est  correcte,  dit-on  ;  la  mienne  sera 
plus  satirique,  plus  mordante,  cela  fera  compensation. 

Ah  I  cher  monsieur  Dumas,  illustre  maître,  vous 
croyiez  me  tenir  sous  votre  férule.  Il  est  vrai  que  vous 
y  aviez  bien  un  peu  réussi  ;  mais  un  beau  jour  que  vous 
l'avez  lâchée  un  instant,  votre  indocile  écolière  s'en 
est  emparée;  et  en  jouant  avec,  l'a  jetée  pardessus  le 
murs  de  l'école  :  courez  après,  et  surtout  prenez  vos 
lunettes  pour  la  trouver  plus  promptement. 

Vous  savez,  ces  divines  lunettes  de  Jupiter  Magister, 
car  vous  devez  bien  certainement  avoir  vu  ces  lunettes- 
là. 

Il  me  semble  les  voir  sur  le  bout  do  votre  joli  nez, 
que  j'ai  un  peu  allongé. 
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Ah  !  oui,  un  peu  !  Dame  !  aussi  pourquoi  voulez- 
vous  m'éteindre  ? 

Allons,  beau  Jupiter,  après  l'orage  le  beau  temps; 
nous  verrons  bien  renaître  le  calme  et  la  sérénité  dans 
l'azur  de  vos  beaux  yeux. 

Voyons  !  que  toute  hostilité  cesse  ? — redevenez  un 
doux  et  inotïensif  oiseau  ? 

—  Non  ! 

■ —  Hé  bien  !  alors,  vautour  contre  vautour^  je  le  veux 
bien. 

Seulement  je  dois  vous  avertir  d'une  chose,  c'est 
que  mes  serres  seront  plus  fortes  que  les  vôtres. 

Tenez,  vous  êtes  tour  à  tour  poète  et  instituteur  ? 

—  Comment  instituteur  ? 

—  Dame  !  oui,  puisque  vous  enseignez  à  faire  des  ro- 
mans, comme  si  ces  choses-là  ne  s'apprenaient  pas  seul. 

Hé  bien  I  l'instituteur  y  a  déjà  perdu  son  latin,  n'est- 
ce  pas  ? 

Le  poète  y  achèvera  aussi  sa  plume,  vous  le  verrez; 
car  elle  est  déjà  pas  mal  aplatie  sa  plume,  au  poète  ;  il 
y  renoncera,  vous  dis-je  ? 

Ah  !  parbleu,  mon  cher  Monsieur,  vous  avez  bien 
fait  de  m'attaquer,  vous  avez  eu  là  une  idée  charmante. 

El  à  ce  propos,  il  n'y  a  pas  que  vous  qui  m'avez  at- 
taquée, il  y  a  encore  une  dame  voilée,  où  plutôt  une' 
lettre;  mais  passons  là  sous  silence  et  disons  seulement 
(ju'Alexandre  Dumas,  dans  son  action  de  la  faire  insé- 
rer, nous  montre  bien  du  fiel,  mais  non  de  l'esprit. 
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Aujourd'hui  si  une  amie  d'Alexandre  Dumas,  une 
dame  voilée  ou  non  voilée,  parlait  de  moi  en  des  ter- 
mes équivalents  à  ceux  de  cette  lettre,  je  lui  répondrais 
ces  mots  : 

—  Sommes-nous,  Madame,  deux  abeilles  dans  la 
même  ruche,  qui  voulons  nous  disputer  la  place,  quant 
à  la  littérature  du  moins,  car  pour  le  reste  vous  m'êtes 
probablement  supérieure,  et  je  n'ai  nulle  prétention  de 
livaliser  avec  vous. 

Mais  la  plume  à  la  main,  nous  verrons  qui  de  nous 
deux  doit  rester  sur  la  place. 

Toutefois  faut-il  qu'on  me  permette  de  sortir  de  mon 
enveloppe,  car  si  vous  attaquiez  votre  rivale  dans  sa 
prison  de  chrysalide,  ce  ne  serait  pas  généreux. 

II  faut  bien  que  je  prenne  mon  essor  quelque  beau 
jour,  et  que  j'aille  butiner  pour  recueillir  à  mon  tour. 
J'ai  déjà  présenté  plusieurs  romans,  entre  autres  :  Une 
Mariée  de  seize  ans  ,  ou  la  Lettre  mystérieuse,  Dans  les 
Taillis,  Un  Roman  à  deux,  M.  Legris^  que  par  paren- 
thèse je  dédie  à  M.  Alexandre  Dumas,  la  Clef  du  Pa- 
radis, etc.,  etc.  ;  et  je  ne  trouve  point  à  les  placer, 
bien  qu'ils  plaisent. 

Ces  messieurs  exagèrent  mon  mérite,  et  par  cette  rai- 
son, ils  m'empêchent  de  mettre  au  jour  mes  romans;  il 
fout  bien  le  dire,  ils  veulent  étouffer  mon  inspiration. 

Car  j'aurais  fait  trois  ou  quatre  volumes  de  plus. 

On  dit  que  mes  ouvrages  sur  les  fleurs  sont  de  rai- 
gnons  romans  à  l'eau  de  rose. 
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Les  articles  que  je  ferai  sur  Alexandre  Dumas  seront 
beaucoup  moins  mignons  ;  ils  ne  seront  point  à  l'eau  de 
rose,  ils  seront  à  l'eau-régale. 

Du  reste,  il  faut  cela  pour  mordre  sur  un  Alexandre. 

J'ai  été  vous  demander  votre  protection,  M.  Dumas, 
vous  avez  toute  influence  sur  les  journaux,  alors  à  bas 
les  obstacles,  ou  sinon, je  pique;  ça  tombera  sur  vous 
dru  comme  balle  dans  une  décharge  de  mousquets  ! 

Il  y  a  assez  longtemps  que  je  lutte,  vous  dis-je;  il  y  a 
assez  longtemps  que  je  souffre,  cela  ne  peut  plus  mar- 
cher ainsi. 

Pourquoi  donc  n'écrirais-je  pas  comme  vous  dans  le 
Siècle  et  dans  les  autres  grandsjournaux  ? 

Vous  pouvez  faire  quelque  chose  de  plus-long,  mais 
ferez-vous  quelque  chose  de  plusattrayant  que:  la  Lettre 
mystérieuse  ! — Dans  les  Taillis.  Ferez-vous  quelque  chose 
de  plus  joli  que  :  la  Clef  du  Paradis,  je  vous  en  défie, 
vous  et  vos  trente-six  rayons.  Vous  auriez  beau  en  dar- 
der soixante  que  je  vous  en  défierais  encore. 

Car  il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  d'être  modeste  ,  je 
n'ai  rien  gagnée  à  l'être,  il  s'agit  de  défendre  mes  in- 
térêts. 

Ecoutez  donc,  mon  beau  seigneur  de  la  littérature , 
si,  lorsque  vous  êtes  venu  à  Paris  avec  vos  1,200  francs 
d'appointement,  on  n'eût  pas  voulu  imprimer  vos  écrits 
ni  vous  les  payer,  seriez-vous  aujourd'hui  ce  que  vous 
êtes? 

Car,  bien  que  vous  ayiez  dit,  dans  vos  causeries  si 
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Spirituelles  du  mois  d'octobre,  que  c'est  entraîné  par 
votre  cœur,  et  parce  que  j'en  avais  besoin,  bien  besoin, 
que  vous  avez  accepté  le  Camélia  et  le  VolubiliSj  il  est 
certain  cependant  que  vous  ne  m'en  avez  donné  aucun 
prix,  et  que  vous  m'en  avez  fait,  au  contraire ,  coûter 
trente- cinq  francs  par  huissier  pour  le  faire  insérer. 

Hé,  mon  Dieu  !  vous  voudriez  me  dégoûter  du  métier, 
vous  ne  voulez  pas  que  j'écrive,  parce  que  cela  vous 
contrarie  et  vous  agace  les  nerfs. 

Eh  !  bien,  j'écrirai  pour  le  seul  plaisir  de  vous  con- 
trarier et  de  vous  agacer  les  nerfs. 

Je  me  présente  de  nouveau  au  combat  avec  quelques 
blessures,  il  est  vrai;  mais  ces  blessures,  en  m'irritant, 
m'ont  animée  d'un  nouveau  courage. 

Allons,  cher  maître,  prenez  la  plume  et  aussi  vos 
lunettes  ;  reprenez  même  votre  férule,  je  vous  permets 
tout  cela  et  je  ne  vous  crains  pas. 

A  moins  toutefois  que  vous  n'agissiez  encore  en  sour- 
nois, c'est  tout  simple  ;  si,  comme  cela,  vous  avez  l'air 
d'être  tout  seul, et  que  vous  soyiez  plusieurs  contre  moi, 
ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends  ! 

Encore  une  fois,  battons-nous  à  armes  égales  ;  pre- 
nez la  plume. 

Oui,  mais  bi,  sous  le  prétexte  qu'elle  n'est  pas  assez 
flne  ou  par  un  reste  d'habitude,  vous  allez  frapper  à  la 
porte  de  votre  ami  et  collaborateur  lui  emprunter  de 
l'esprit,  ou  plutôt,  en  soleil,  si  vous  allez  chez  un  de 
vos  rayons  lui  emprunter  de  l'éclat  : 
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C'est  encore  de  la  triche  ! 

Faites  comme  moi  :  ayez  des  idées  à  vous  seul,  et 
tâchez  d'en  avoir  de  bien  gentilles. 

J'ai  bien  des  griefs  contre  Alexandre  Dumas,  et  je  me 
ré  vol  le  à  la  fin. 

Ah  !  je  veux  le  dompter,  moi,  ce  beau  lion  de  lalilté- 
ralure,  et  je  prendrai  la  plume. 

Et  ce  n'est  pas  une  plume  si  puérile  ni  si  mal  avisée, 
non,  Monsieur  Dumas,  non  ;  ce  n'est  point  une  plume 
d'oie,  c'est  une  plume  d'acier  et  bien  acérée,  et  qui 
mordra  sur  le  grand  Alexandre  à  belles  dents ,  je 
vous  en  réponds  ? 

Vous  croyez  peut-être  qu'elle  n'osera  pas  ? 

Oh  !  que  si  fait  elle  l'osera  ;  elle  y  mordra  ,  vous 
dis-je,  avec  un  appétit  de  tigresse  et  de  panthère,  sur 
le  beau  lion  à  tous  crins,  un  peu  gris  ;  mais  c'est  égal, 
la  couleur  n'y  fait  rien. 

Vous  êtes  heureux  en  littérature,  vous,  mon  beau 
Monsieur.  Eh  !  bien  ,  pourquoi  ne  le  serais-je  pas 
comme  vous,  puisque  mes  écrits  plaisent  ? 

Mais  je  suis  loin  d'être  heureuse  ;  on  me  fait  mille 
maux. 

Ainsi,  on  a  accepté  une  de  mes  nouvelles  au  Pays  {le 
Jiouton  d'or)  ;  elle  devait  paraître  pendant  une  interrup- 
tion des  Mémoires  d'un  vieux  Garçon.  Cet  ouvrage  est 
fini;  et  au  lieu  de  publier  ma  nouvelle  ,  on  en  publie 
d'autres. 

Et  pourtant  elle  est  très  courte  ;  elle  est  d'un  seul 
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feuilleton.  Il  faut  avouer  qu'on  y  met  bien  de  la  mau- 
vaise volonté  ! 

Mais  quand  je  vais  au  bureau  faire  de  justes  récla- 
mations, on  envoie  un  sergent-de-ville  pour  m'en  chas- 
ser. Quel  est  donc  l'homme,  quelle  est  donc  la  femme 
qui  a  souffert  autant  que  moi  en  littérature  ?  Il  n'y  a 
personne  ! 

Par  amour-propre,  je  n'en  parlais  pas  ;  mais,  après 
tout,  il  y  a  plus  d'honneur  pour  moi  à  le  dire  qu'à  le 
taire ,  car  je  suis  plus  grande  dans  mon  malheur  que 
ceux  qui  me  l'infligent  dans  leur  tyrannie  odieuse. 

On  a  également  accepté  au  Siècle  deux  de  mes  ro- 
mans, et  on  ne  les  fait  pas  insérer. 

On  m'en  a  déjà  fait  coûter,  pour  entrer  dans  les  let- 
tres, non  seulement  des  peines,  mais  encore  quelques 
sommes  par  huissier. 

Je  le  répète,  il  faut  que  cela  ait  une  fin. 

Le  ciel  me  protégera  sans  doute,  et  mes  écrits  verront 
le  jour. 

Sur  ce  ,  mon  beau  httérateur  à  volumes  par  centai- 
nes, mon  beau  lS»!eil  à  rayons  par  mille  millions  de 
douzaines,  je  retire  mes  griffes  et  vous  présente  mes 
hommages  jusqu'au  plaisir  et  à  l'honneur  de  vous  re- 
griffer. 


MV:«(i     L.RTTnR^ 


M.  ALEXANDRE  DUMAS. 


Comme  je  tiens  à  ce  que  l'oii  sache  que  je  n'ai  rien  à 
me  reprocher  vis-à-vis  d'Alexandre  Dumas,  c'est  pour- 
quoi je  mets  à  la  fin  de  celte  brochure  quelques  lettres 
que  je  lui  ai  adressées  avant,  pendant  et  après  la  révo- 
lution qui  se  fit  dans  son  journal  au  mois  d'octobre 
l'année  dernière,  et  dont;  au  dire  de  M.  Dumas,  je  fus 
la  cause. 

On  verra  que  je  n'ai  rien  négligé  pour  m'attirer 
sa  bienveillance  avant  d'écrire  l'article  qu'on  lit  au- 
jourd'hui, et  que  c'est  en  désespoir  de  cause  que  j'ai  eu 

recours  aux  huissiers. 

20  Octobre  1854. 
Cher  Monsieur, 

Permettez-moi  de  vous  donner  ce  titre^  puisque  vous- 
même  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'appeler  chère  Ma- 
dame. 

—  Vous  me  trouverez  toujours  ici  ,  m'avez-vous  dit 
en  me  serrant  cordialement  la  main,  et  en  me  mon- 
trant votre  bureau  au  fond  du  jardin. 

Voilà  deux  ou  trois  fois  que  je  me  présente^  et  l'on 
me  dit  que  vous  n'y  êtes  pas,  bien  plus,  on  m'empêche 
d'aller  m'en  assurer. 
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On  m'a  dit  avant-hier  que  vous  étiez  au  bureau 
du  Mousquetaire.,  j'y  ai  été  et  je  irai  pu  vous  rencontrer. 

Comment  faut-il  faire,  cher  Monsieur,  pour  vous 
voir?  Si  c'est  un  jeu,  c'en  est  un  bien  cruel;  faites,  je 
vous  prie,  qu'il  cesse. 

Alexandre  Dumas  ne  peut  être  injuste  :  plus  on  est 
grand,  et  plus  les  obligations  qu'on  s'impose  doivent 
être  rigoureusement  observées.  Vous  devez  tenir  votre 
parole  et  remplir  vos  engagements  :  vous  avez  promis 
de  me  recevoir,  recevez-moi,  j'ai  un  grand  désir  de 
vous  voir  et  de  vous  parler.  Aujourd'hui,  j'étais  partie 
pour  aller  chez  vous  malgré  le  mauvais  temps. 

J'avais  résolu  de  prendre  une  voiture^  et  c'est  un 
grand  sacrifice  que  je  faisais,  car  la  voiture  me  l'end 
malade  ;  mais  les  cochers  de  fiacre  en  avaient  décidé 
autrement,  il  n'y  en  avait  pas. 

Demain,  dans  la  matinée,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
j'irai.  Vous  serez  probablement  chez  vous  jusqu'à  une 
heure;  veuillez,  je  vous  prie,  être  assez  bon  [)our  me 
recevoir,  et  donner  l'ordre  qu'on  me  laisse  aller  jus- 
qu'à vous,  puisque  c'est  convenu  ainsi. 

Ne  me  faites  pas  faire  inutilement  une  course  pa- 
reille; j'ai  déjà  tant  souftert,  vous  ne  l'ignorez  pas. 

Je  voudrais  travailler,  mais  ce  n'est  pas  encoura- 
geant :  j'ai  besoin  d'argent ,  et  mes  écrits  ne  me  rap- 
portent rien,  on  ne  veut  pas  les  imprimer. 

J'étouffe,  puisqu'on  ne  permet  pas  à  ma  pensée  de 
prendre  son  essor. 

Yous,  Monsieur,  lorsque  vous  avez  commencé,  si  per- 
sonne ne  vous  eût  aidé  ni  tendu  la  main;  si  aussi  on 
eut  cherché  à  étouffer  votre  inspiration  eu  ne  permet- 
tant pas  que  vos  écrits  fussent  imprimés,  vous  n'eussiez 


pas  tant  écrit  do  volumes,  vous  n'eussiez  pas  l'ait  de  si 
jolis  romans,  car  le  découragement  se  fût  emparé  de 
vous. 

Bien  que  mon  imagination  soit  loin  d'être  aussi  fé- 
conde ,  cependant ,  voilà  dix  ans  que  j'écris;  les  écrits 
que  j'ai  montrés  dans  ce  temps,  bien  qu'incorrects,  an- 
nonçaient un  avenir.  C'était  de  la  verve,  de  la  satire,  et 
je  n'ai  pas  rencontré  un  ami  :  loin  de  là  ,  j'ai  toujours 
senti  une  main  cruelle  m'élreiudre  et  enchaîner  ma 
plume. 

Pourquoi,  je  me  le  demande  ? 

Quelques-uns  m'ont  dit  que  c'était  parce  que  j'étais 
modeste,  et  qu'il  fallait  toujours  savoir  ce  que  Von  va- 
lait. 

Il  est  vrai  que  j'écrivais  sous  l'anonyme  et  que  je  ne 
pensais  pas  à  me  faire  imprimer. 

Mais  aujourd'hui,  je  suis  sûre  de  moi,  et  je  dis  hau- 
tement que  je  puis  être  admise  dans  les  lettres  (l). 

J'ai  vu  du  reste  sur  votre  visage  que  vous  ne  pourrez 
me  refuser.  Vous  êtes  bon  et  votre  conscience  ne  serait 
pas  tranquille,  si  vous  n'accueilliez  point  favorablement 
ma  demande. 

Il  y  a  assez  longtemps  que  suis  un  souffre-douleurs, 
et  puisque  mes  écrits  ont  du  mérite  ,  il  est  temps  que  je 
prenne  place  parmi  vous. 

C'est  bien  pénible  de  faire  son  éloge  soi-même. 

Mais  il  le  faut  bien,  puisqu'on  ne  me  rend  pas  justice. 
Tant  qu'on  n'imprimera  pas  mes  écrits,  je  le  ferai,  et 


(1)  M.  Damas,  quand  il  fit  insérer  ceUe  lettre  dans  son  journal  , 
changea  ces  mots  par  ceux-ci  :  Et  je  dis  hautement  je  veux  être  ad- 
mirée dans  les  lettres. 


pourlaiil  je  votidrais  bien  être  délivrée  de  ce  lourd  far- 
deau. 

Je  souffre,  moi,  Monsieur,  c'est  en  vain  que  je  le  dis. 

Tenez,  une  comparaison  de  mes  souffrances  : 
Si  l'on  vous  eût ,  je  suppose ,  enfermé ,  h  l'âge  de  dix 
ans  ,  dans   une  petite  chambre  (Uroite  et  basse  ,   et 
que  votre  tête  eût  touché  le  plafond. 

Si  on  vous  eût  ensuite  laissé  dix  ans  dans  celte  hor- 
rible captivité, 

Oh!  comme  vous  auriez  souffert  ,  car  votre  corps 
n'aurait  pu  se  développer  ni  acquérir  les  proportions 
naturelles.  Eh  !  bien,  si  on  eût  également  éteint  votre 
pensée,  oh  i  dites,  Monsieur,  seriez-vous  aujourd'hui 
cet  Alexandre  Dumas,  ce  romancier  célèbre,  celui  que 
l'on  fête  et  que  l'on  aime  ,  et  duquel  chacun  tient  à 
honneur  de  serrer  la  main  ?  Pardon^  cher  Monsieur,  de 
vous  entretenir  de  choses  si  tristes  ;  c'est  que,  voyez- 
vous,  je  souffre,  encore  une  fois,  et  il  faut  absolument 
que  j'arrive  en  littérature. 

Après  tout  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir,  sur  dix  mille  fem- 
mes, il  n'y  a  peut-être  (jue  moi  qui  eusse  persisté,  toutes 
y  eussent  renoncé. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  du  courage  et  aussi  de  la  vo- 
cation ? 

Mais  il  faut  que  je  termine  ;  le  papier  me  manque. 
A  demain,  cher  Monsieur,  je  vous  parlerai  de  votre  sa- 
phir qui  m'a  ébloui  ,  c'est  le  mol  ;  j'espère  que  mon 
camélia  et  mon  yolubilis  auront  aussi  quelque  prix  à  vos 
yeux. 

Je  suis  SLire  que  vous  lisez  les  lettres  qui  vous  sont 
adressées^  par  ccnséquent  les  miennes.  Ces  messieurs 
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du  Mousquetaire  ont  perda  leur   temps  en  voulant  me 
persuader  le  contraire. 

Je  suis  naïve  ,  c'est  vrai  ,  mais  pas  à  ce  point,  .le  le 
suis,  en  ce  que  je  ne  comprends  pas  qu'on  me  veuille 
du  mal,  n'eu  ayant  jamais  fait  à  personne. 

Veuillez,  Moii^ieur,  recevoir  l'assurance  de  mon  en- 
tier dévouemeiit. 

Clémence  Badèril. 

C'(îst  quelques  jours  après  qu'il  eiU  reçu  cette  lettre, 
qu'Alexaudie  Dumas  accepta  le  Camélia  et  le  VuluMlis 
pour  mettre  dans  sou  journal,  et,  comme  je  le  dis  dans 
ma  réponse,  il  le  reloucha  contre  ma  volonté. 

Lo  premier  chapitre  parut  le  25  ot  tobre,  avec  un 
préambule  qui  n'était  nullement  de  moi. 

Je  me  trouvais  an  bureau  du  Mousquetaire  ;  je  lui  écri- 
vis immédiatement. 

Tô  octobfe  1Sj4. 
A  Monsieur  ,  l  lexundrc  Dumas . 
Monsieur, 

Je  vous  remercierais  d'avoir  fait  insérer  mon  article, 
si  cet  article  n'était  point  changé. 

Vous  supprimez  des  idées  pour  en  mettre  qui  ne 
m'appartiennent  pas. 

Pardon,  Monsieur,  mais  il  faut  que  je  vous  le  dise  : 
Vous  détruisez  tout  ce  qui  donnait  de  l'allrait  au  lécit. 

Ainsi,  dans  la  bourraehe^  vous  avez  supprimé  tout  ce 
qu'il  y  a  de  gracieux. 

Dans  le  Soleil ,  vous  avez  également  bitïé  quelque 
chose  de  très  attrayant. 

Car  ce  qui  donnait  beaucoup  de  piquant  à  celte  ^ou- 
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velle,  c'est  la  grâce  naïve,  c'est  ia  finesse  de  la  pensée, 
c'est  ce  langage  de  la  flenr  qui  n'est  pas  tout  à  (iiit 
celui  de  l'homme. 

Mes  fleurs  ,  voyez-vous,  Monsieur  ,  c'est  moi  seule 
qui  dois  les  retoucher;  j'ai  beaucoup  de  coquetterie 
pour  elles  ;  elles  sont  très  coquettes  aussi,  et  vous  leur 
ôtez,  je  crois  très  sournoisement,  ce  petit  défaut  qui  leur 
sied  si  bien. 

Vous  m'avez  déjà  pardonné  mon  petit  orgueil^  et  vous 
voudrez  bien  faire  insérer  ma  Nouvelle  sans  y  rien 
changer. 

S'il  y  a  quelques  incorrections  échappées  à  la  plume, 
le  rédacteur  se  chargera  de  les  faire  disparaître,  et  j'au- 
rai de  cette  manière  tout  l'honneur  de  mon  ouvrage. 

Ce  qui  est  très  essentiel ,  si  je  veux  me  faire  une 
profession  de  ma  littérature. 

Vous  comprenez  très  bien  cela ,  Monsieur ,  et  vous 
m'accorderez,  je  vous  en  supplie,  ce  que  je  demande. 

Veuillez  agréer,  etc. 

On  me  répondit  au  bureau  qu'on  allait  remettre  ma 
lettre  à  M.  Dumas^  qui  était  déjà  averti.  On  ajouta  qu'il 
avait  même  dit  qu'il  ferait  aussi  insérer  mes  lettres. 

Je  manifestai  quelque  mécontentement,  car  je  ne  les 
avais  pas  écrites  pour  être  imprimées. 

Je  rentrai  chez  moi,  mais  j'étais  loin  d'être  tran- 
quille sur  ma  Nouvelle  ,  car  deux  heures  après  j'écrivis 
cette  aulie  lettre  : 
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25  oclobre  18j1. 

A  Messieurs  les  Rédacleurs  du  Mousquetaire. 

Messieurs, 

Je  ne  vis  pas,  je  ne  puis  tenir  en  place ,  je  voudrais 
être  au  Moiisqueiaire. 

Je  le  répète^,  j'exige  que  ma  Nouvelle  soit  imprimée 
telle  que  je  l'ai  donnée. 

Je  suisen  droit  dtj  réclamer,  et  veuillez,  je  vousprie, 
faire  justice  h  ma  réclamation. 

Si  pour  cela  on  exige  que  cette  lettre  que  j'ai 
écrite  au  bureau  du  Mousquetaire  aujourd'hui  soit  insé- 
rée, j'y  consens. 

Le  ciel  m'aura  protégée  sans  doute  ,  je  l'ai  écrite  en 
deux  ou  trois  minutes,  il  n'y  a  peut-être  pas  de  fautes 
comme  je  l'imagine,  et  ma  foi  h  la  grâce  de  Dieu. 

J'aime  mieux  que  l'on  me  reproche  quelques  légères 
incorrections,  cependant  je  suis  persuadée  qu'il  n'y  en 
a  pas  dans  ma  Nouvelle. 

Enfin  quelle  qu'elle  soit,  qu'on  l'imprime,  je  vous  en 
supplie  telle  qu'elle  est,  parce  que  je  tiens  avant  tout 
que  le  Camélia  et  le  Volubilis  soient  bien  de  moi. 

Qu'on  imprime  s'il  le  faut  toutes  mes  lettres,  en  guise 
de  punition,  je  m'y  soumets. 

Agréez,  Monsieur,  etc. 

On  me  promit  cette  fo's  au  bureau  de  faire  se'on 
mon  désir. 

27  octobre  1854. 

A  Momïmr  Alexandre  Dumas. 

Monsieur, 
On  m'a  dit  à  votre  I  ureau  que  vous  alliez  faire  jus- 
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tice  à  ma  réclamation,  et  faire  insérer  mon  article  tel 
que  je  vous  l'ai  donné.  Merci,  Monsieur,  si  vous  le 
faites;  vous  m'aurez  soulagée  (l'un  poids. 

Vous  avez  trouvé  cette  Nouvelle  fort  à  votre  g-oût; 
seulement,  nous  avons  discuté  et  vous  m'avez  dit  que 
le  dénouement  ue  vous  plaisait  pas.  Comme  écrivain, 
vous  avez  un  talent  supérieur  au  mien  ;  mais  j'aime 
mieux  avoir  moins  de  mérite  et  qu'il  soit  bien  à 
moi.  Il  faut  laisser  à  la  femme  sa  pensée  de  femme.  Du 
reslC;,  en  fait  de  critique,  vous  savez  qu'on  en  fait  siir 
tous  les  ouvrages.  Celui-ci  trouve  un  dénouement  mau- 
vais où  tel  autre  le  trouve  charmant.  J'ai  entendu  par- 
ler de  certains  romans,  et  voici  ce  qu'on  en  disait  :  Ce 
roman  laisse  à  désirer. 

Moi-même  ,  je  pourrais  vous  citer  des  dénouements 
qui  mù  déplaisent  à  des  romans  qui  me  plaisent  infini- 
ment. 

^Maintenant,  pour  en  revenir  à  mon  article,  le  dénoue- 
ment en  est  convenable.  Vous  avez  parlé  de  retoucher 
les  deux  dernières  pages  ;  je  n'ai  pas  voulu  vous  contre- 
dire, quoique  cela  me  contrariât  beaucoup.  Mais  aujour- 
d'hui, pardonnez  ma  témérité,  je  me  rétracte,  et  vous 
supplie,  Monsieur,  de  n'y  point  toucher.  On  le  trouve 
très  bien  tel  qu'il  est  ;  demandez  h  quelques  hommes  de 
lettres  qui  l'ont  lu.  Permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous 
dénaturez  avec  beaucoup  d'art  mes  idées  ;  c'est  bien 
avec  connaissance  de  cause  que  vous  le  faites,  et  c'est 
«ne  grosse  noirceur  de  votre  part.  Ainsi,  Monsieur, 
dans  ce  premier  chapitre,  vous  faites  du  lys  un  fat  et 
un  orgueilleux;  vous  dites  que  toutes  les  tleurs  mépri- 
sent la  bourrache,  que  le  volubilis  rampe. 

Dans  un  autre  ouvrage,  je  faiS;  en  effet,  le  lys  le  roi 


dij  parterre;  mais  j'en  fais  un  monarque  bienveillant  et 
non  orjj^LieilIeux.  Je  lai  laisse,  au  contraire,  une  noble 
dignité.  Quant  à  la  bourrache,  je  dis  seulement  qu'on 
ladédaigne,  etqu'elles'en  venge  avec  ses  petites  pointes 
et  ses  noirceurs.  Laissez,  je  vous  prie,  à  m;i  bourrache 
toute  sa  malice  et  sa  p^entillesse;  j'ignoi'e  si  (-lie  vous 
offusque,  mais  je  n  ai  point  dit  qu'elle  offusquait  le  jar- 
dinier, non  plus  que  le  volubilis  rampe;  je  dis,  au  con- 
traire, qu'il  grimpe  timidement  et  gracieusement.  Vous 
ôtez  aussi  du  brillant  au  soleil  et  vous  forcez  les  pas- 
sions, quand,  moi,  je  ne  fais  que  les  effleurer,  comme 
l'aile  du  papillon  effleure  la  plante.  Il  n'y  a  pas  autant 
de  douceur  dans  le  récit. 

Pardonnez-moi  de  vous  le  dire,  vous  êtes  entré  dans 
mon  parterre  très  cavalièrement  avec  un  sabre  poli  et 
brillant,  je  le  veux  bien,  quand  il  eût  fallu  y  entrer 
avec  le  pied  fm'tif  d'un  amant  de  Flore  et  à  la  main 
une  plume  mignonne  et  soyeuse  comme  celle  de  ces 
charmants  oiseaux  dont  je  parle  dans  mon  récit.  C'est 
une  espièglerie  qu'en  loyal  adversaire  vous  voudrez  bien 
réparer  en  livrant  au  public  mon  article  sans  y  rien 
changer. 

Vous  mettez  aussi  en  tête  de  mon  ouvrage  un  préam- 
bule qui  a  beaucoup  trop  de  mérite  pour  que  je  puisse 
me  Tallribuer,  je  n'en  ai  point  la  prétention. 

Permettez-moi  encore  quelques  observations.  Vous 
enlevez  beaucoup  de  réflexions  morales  et  puis  vous 
poussez  trop  loin  la  métaphore.  Vinsi^  vous  donnez  des 
bras,  des  yeux,  des  oreilles,  un  visage,  une  poitrine 
aux  fleurs;  il  est  vrai  que  c  est  bien  amené,  que  cela  ne 
choque  en  rien  le  lecteur;  mais,  moi,  je  l'avais  évité 
avec  soin,  sans  que  non  plus  je  paraisse  Tavoir  évité. 
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Je  ne  suis  pas  posée  en  littérature,  et,  certes,  si  te  Vo- 
hibiViS  n'était  pas  mon  ouvrante,  je  ne  me  permettrais 
pas  de  faire  la  critique  sur  ce  que  vous  y  avez  ajouté  ou 
(lu  changement  que  vous  y  avez  fait.  Mais  en  y  retou- 
chant, vous  m'en  avez  donne  le  droit,  parce  que  chacun 
doit  être  libre  de  ses  idées. 

Sortie  du  peuple,  je  défends  mon  semblable  quand 
il  est  injustement  attaqué;  mais  je  n'ai  point  d'opinion 
politique.  Dans  les  personnes  qui  me  connaissent  et  qui 
ont  lu  d'abord  mes  fleurs,  ensuite  mes  romans,  les  uns 
ont  voulu  me  voir  légitimiste,  les  autres  républicaine. 
Mais  je  ne  suis  ni  l'une  ni  l'autre.  Je  rends  justice  aux 
bons,  à  ceux  enfin  qui  ont  un  cœur  noble  et  grand,  et 
je  rends  également  honneur  et  gloire  à  ceux  qui  ajou- 
tent à  toutes  ces  qualités  l'éducation  et  le  talent.  C'est 
la  seule  opinion  que  je  montre. 

Maintenant,  pour  en  revenir  au  Volubilis,  j'ai  peut- 
être  tort  de  ne  pas  me  trouver  heureuse  que  vous  ayiez 
bien  voulu  mêler  votre  littérature  avec  la  mienne.  Eh 
bien!  non.  J'en  suis  honorée,  sans  doute,  mais  non 
contente.  Que  voulez-vous  ,  je  tiens  beaucoup  à  mes 
ouvrages.  Vous  savez  que  les  auteurs  aiment  toujours 
leurs  œuvres.  De  voir  ainsi  mon  petit  ouvrage  coupé, 
taillé  par  votre  plume  ,  cela  m'a  donné  un  coup 
affreux.  Je  ne  puis  mieux  le  comparer  qu'à  celui  d'une 
mère  qui,  sous  ses  yeux,  verrait  couper  et  disséquer 
son  enfant  par  un  anatomiste;  cette  mère  ne  pour- 
rait voir  un  tel  spectacle  sans  souffrir,  quand  bien 
même  on  lui  promettrait  pour  cet  enfant  la  gloire  après 
sa  dissection,  après  sa  mort,  car  cet  ouvrage  mourrait 
pour  moi  puisque  je  le  reconnais  à  peine. 

Lorsque  je  me  suis  présentée  chez  vous  la  première 
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fois,  vous  m'avez  reçue  avec  bienveillance,  parce  que 
je  pense  que  vous  avez  su  reconnaître  le  peu  de  mérite 
que  je  possède  ;  vous  m'avez  même  fait  quelques  obser- 
vations, en  me  disant  que  je  ne  travaillais  pas. 

Je  n'ai  encore  fait  que  dixou  douze  volumes,  c'est  vrai; 
mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  suis  pas  encouragée, 
je  suis  en  quelque  sorte  garrottée,  puisqu'on  ne  me 
permet  pas  d'être  imprimée;  si,  depuis  longtemps  que 
j'écris,  on  m'eût  encouragée,  j'en  aurais  fait  davantage. 

Mettez  deux  coureurs  sur  une  route,  attachez  au  pied 
de  l'un  un  boulet  de  25,  cl  laissez  l'autre  libre.  Faites- 
les  partir  ensemble,  le  premier  aura  fait  trente  pas 
quand  l'autre  aura  déjà  fait  une  lieue.  11  en  est  ainsi 
de  toutes  choses  :  il  faut  la  liberté  pour  arriver  àson  but. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération 
distinguée. 

Clémence  Badère. 

Malgré  mes  lettres,  malgré  la  promesse  qu'on  m'en 
avait  faite,  on  ne  fit  point  justice  à  ma  réclamation. 

Loin  de  là,  le  lendemain  28,  jusqu'au  2  et  3  novem- 
bre, il  m'attaqua  dans  son  journal ,  et  il  fit  insérer  mes 
trois  premières  lettres,  en  changeant  quelques  mots 
avec  malveillance.  Je  fis  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur,  et  je  lui  écrivis  ces  mots: 

2  novembre  1854. 
Monsieur^ 

Vous  m'avez  attaquée  dans  votre  journal,  en  médisant 
que  je  ne  savais  pas  faire  une  phrase  française;  vous 
avez  parle  contre   votre  pensée,  car  vous  savez  bien 
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qu'il  n'y  a  dans  mes  écrits  que  quelques  fautes  échap- 
pées à  la  plume. 

Vous  dites  aussi  que  j'ai  regardé  mon  orgueil  à  travers 
le  gros  bout  de  laiorgnette,  je  vous  répoudrai  que  vous 
regardez  mes  fauies  à  travers  le  microscope. 

Cependant,  puisque  vous  m'avez  attaquée,  c'est  que 
probablement  vous  me  croyez  c.qiable  de  vous  répon- 
dre, sans  cela  vous  ne  l'eussiez  point  luit. 

Croyez,  Monsieur,  que  je  vous  réponds  dans  des  ter- 
mes convenables,  et  il  est  impossible  que  vous  m'em- 
pêchiez de  me  défendre.  Je  m'adresse  à  vous  connue  à 
un  loyal  adversaire,  si  vous  aviez  un  bon  cœur,  vous  ne 
me  laisseriez  point  dans  cette  fausse  position. 

On  sait  très  bien,  du  reste,  que  si  m;i  littérature 
n'eût  rien  valu,  vous  l'eussiez  passée  sous  silence. 

Toutefois  ,  pour  que  vos  attaques  uu  me  nuisent 
point,  il  faut  que  j'y  réponde  et  que  je  me  jusliiie. 

J'ai  droit  de  répondre  dans  votre  journal:  j'ai  beau- 
coup travaillé  ces  jours-ci,  j'ai  fait  une  réponse,  ot  je 
vous  prie,  Monsieur,  de  me  faire  savoir  si  vous  vouiez 
bien  l'insérer. 

En  tout  cas,  vous  voudrez  bien,  comme  je  vous  en 
ai  prié,  cesser  l'insertion  du  Volubilis,  que  vous  avez 
retouché,  et  le  publier  tel  que  je  vous  l'ai  donné. 

Veuillez  m'étre  favorable  plulot  que  de  m'être  hos- 
tile, et  je  vous  en  aurai  une  bien  vive  reconnaissance. 
Agréez,  Monsieur,  etc. 

M.  Dumas  ne  me  répondit  point  ;  il  ne  lint  point 
compte  de  mes  observations  ;  au  contraire,  je  reçus  le 
lendemain,  3  novembre,  des  injures  dans  son  journal. 

Voici  la  lettre  que  je  lui  écrivis  à  ce  sujet  ; 


3  novembre  1854. 
Monsieur , 

Je  lis  dans  votre  journal  d'aujourd'hui  une  lettre  si- 
gnée :  Une  Amie  vraie.  Rien  ne  vous  forçait  à  l'insérer. 

Vous  m'obligerez,  de  cette  manière,  à  croire  qu'elle 
est  de  vous. 

On  parle  de  moi  d'une  manière  bien  défavorable.  Si 
mes  écrits  ne  valaient  rien  ,  ils  ne  vous  offusqueraient 
pas  tant,  et  vous  ne  les  critiqueriez  pas  avec  tant  de 
malveillance. 

Vous  savez  très  bien  que  je  ne  suis  point  une  folle 
entichée  de  mon  mérite;  on  pourrait  croire,  au  contraire, 
que  j'ai  un  mérite  réel,  puisqu'on  en  est  jaloux  au  point 
de  me  dire  des  injures. 

Quant  aux  autres  sentiments  qu'on  exprime  ,  je  ne 
sache  pas^  Monsieur,  que  je  me  sois  attirée  de  pareilles 
humiliations. 

On  me  porte  tant  de  haine,  que  Ton  voudrait  même 
m 'enlever  jusqu'à  la  considération  qui  m'est  due. 

On  voudrait  enfin  tout  atténuer  en  moi  ;  non  seule- 
ment mon  mérite^,  mais  on  me  dit  encore  les  choses  les 
plus  blessantes. 

C'est  mal  ,  Monsieur  ;  pourquoi  tant  de  haine  ? 
qu'ai-je  fait  pour  qu'on  m'en  veuille  ainsi  ? 

Si  c'eût  été  de  la  bienveillance  de  votre  part  de  re- 
toucher ma  iNouvelie,  vous  me  l'enssiez  montrée  avant 
(|ue  de  la  faire  imprimer,  puisque  c'était  convenu  ainsi. 
Non  seulement  vous  ne  me  la  montrez  pas,  mais  encore 
vous  ne  m'envoyez  pas  le  journal. 

Tous  les  jours^  je  vous  prie  de  cesser  l'insertion  de 
cette  Nouvelle  ;  on  me  le  promet  au  bureau,  et  vous 
n'en  faites  rien. 


Encore  une  fois  ,  rendez-moi  mon  manuscrit ,  ou 
veuillez  le  faire  insérer  tel  qu'il  est. 

Sera-ce  en  vain  que  je  ferai  appel  à  vos  bons  senti- 
ments? pourquoi  me  seriez-vous hostile?  Je  voudrais, 
moi,  qu'il  me  fût  possible  de  vous  être  favorable  en 
quelque  chose,  je  le  ferais  de  tout  mon  cœur  ;  ne  vou- 
lez-vous point  me  le  rendre  ?.. 

La  lettre  dit  que  vous  m'attachez  au  pilori  du  ridicule. 
Oh!  non,  j'aime  mieux  voir  les  choses  du  bon  côté. 
Quand  Alexandre  Dumas  veut  bien  s'occuper  de  quel- 
qu'un dans  son  journal  ,  c'est  que  ce  quelqu'un  a  du 
mérite,  et  le  mérite  n'attire  point  sur  soi  le  ridicule. 

Vous  me  mettez,  au  contraire,  au  jour  ;  mais,  comme 
je  vous  l'ai  dit  hier^  il  faut  que  je  réponde  à  vos  atta- 
ques; car  je  me  trouve  dans  une  fausse  position,  et  cela 
peut  me  nuire. 

Mais  on  vous  dit  bon,  Monsieur,  et  je  suis  persuadée 
que  vous  ne  me  serez  point  hostile  plus  longtemps. 

Ne  m'obligez  point  à  avoir  recours  à  l'huissier,  je 
vous  en  supplie  ;  avouez-vous  vaincu,  et  faites  insérer 
mon  article  tel  que  je  vous  l'ai  donné. 

Je  vais  vous  envoyer  ma  réponse  (1)  à  vos  attaques  ; 
elle  ne  peut  vous  blesser,  elle  est  écrite  en  ternies  très 
doux  ;  veuillez  la  faire  insérer. 

Agréez,  Monsieur,  etc. 

M.  Dumas  ne  fit  rien  insérer,  et  il  continua  dans  son 
journal  de  parler  de  moi  d'une  manière  défavorable,  et 
moi  je  continuai  de  lui  écrire. 


(1)  C'était  une  autre  réponse  que  celle  qu'on  lit  aujourd'hui. 
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G  novembre  185i. 

Monsieur  , 

Mes  écrits  doivent  être  insérés  et  m'êlre  payés.  Pour- 
quoi y  met-on  tant  de  malveillance  ,  el  pourquoi  par- 
lez-vous de  moi.  dans  voire  journal ,  toujours  de  ma- 
nière à  me  nuire? 

Alexandre  Dumas  peut-il  bien  sérieusement  être  hos- 
tile ù  une  femme,  parce  seul  motif  qu'elle  a  quelque 
mérite  ? 

On  abuse  de  ce  titre  de  femme  ,  et  on  est  plus  im- 
pertinent et  plus  brutal  avec  moi  que  si  j'étais  un 
homme  ;  car  on  sait  que  je  ne  puis  demander  compte 
des  insultes  que  l'on  me  fait. 

J'ai  pourtant  bien  droit  de  réclamer  mon  manuscrit 
qu'on  n'imprime  pas  tel  que  je  l'ai  donné,  et  quand  je 
vais  à  votre  bureau ,  on  me  jette  lâchement  à  la  porte. 

Mon  cœur  dél)orde  d'amertume,  et  malgré  cela  je 
n'ai  pour  vous  que  des  paroles  conciliantes,  car  je  vou- 
drais que  vous  fussiez  un  aini;  je  n'ai  rien  fait  qui  puisse 
m'attirer  votre  haine,  si  ce  n'est  de  vous  avoir  présenté 
des  écrits  qui  vous  ont  plu. 

Cependant,  on  ne  veut  les  recevoir  ni  dans  les  petits 
journaux^  ni  dans  les  grands,  et  je  ne  puis  faire  impri- 
mer à  mes  frais. 

Je  croyais  qu'il  suffisait  d'avoir  du  talent  pour  parve- 
nir en  littérature,  mais  on  m'a  dit  qu'il  fallait  aussi 
être  protégée  ;  veuillez  alors ,  Monsieur,  m'aider  de  vo- 
tre influence;  il  vous  en  coûtera  si  peu,  et  vous  me  ren- 
drez si  heureuse  ! 

Vous  qui  êtes  auteur,  si  vous  saviez  ce  que  l'on  souf- 
fre d'être  ainsi  resserrée  dans  ses  limites ,  de  ne  pou- 
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voir  donner  liberté  à  sa  pensée  !  C'est  plus  que  si  on 
vous  ôlail  la  vie. 

J'ai  bien  des  idées,  bien  de  l'inspiration,  mais  ma 
main  découragée  laisse  retomber  ma  plume. 

Je  puis  dans  mes  écrits  dépeindre  la  douleur,  car  je  la 
connais. 

Vous,  l'auteur  de  Monie'-(yisto^  montrez-vous  bien- 
veillant ;  soyez  une  Providence  pour  moi. 

Quand  on  a  de  si  beaux  sentiments  sous  sa  plume , 
on  doit  en  avoir  aussi  dans  le  cœur. 

On  m'a  déjà  tant  persécutée^  on  m'a  tant  fait  souf- 
frir !  Sauvez-moi  de  cette  vie  de  tourments  ;  cela  vous 
est  si  facile. 

Veuillez  me  proléger  pour  m'aider  à  faire  ce  premier 
pas  si  difficile  en  littérature  :  je  vous  le  demande  avec 
des  sentiments  honnêtes  ,  et  vous  ne  voudrez  point  me 
refuser. 

Depuis  dix-huit  mois  que  je  lutte,  si  vous  pouviez 
comprendre  toutes  mes  angoisses,  si  vous  saviez  ce  que 
l'on  souffre  de  cette  vie  d'incertitude,  vous  vou9»ren- 
driez  à  mes  sollicitations. 

Mais  je  ne  vous  invoquerai  pas  en  vain  ;  je  vous  en 
prie,  répondez-moi  que  vous  voulez  bien  recevoir  de 
moi  quelques  articles,  et  parlez  en  ma  faveur  dans  quel- 
ques administrations  de  journaux. 

Agréez,  Monsieur,  etc. 

M.  Dumas  ne  me  répondit  point;  il  ne  voulut  rien  re- 
cevoir de  moi,. et  ne  fit  point  insérer  le  Camélia  et  leVo- 
lubiiU  tel  que  je  le  lui  avais  donné. 

Je  fus  obligée  de  lui  faire  faire  sommation  par  huis- 
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sier.  Cette  Nouvelle  parut,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
le  15  et  le  17  novembre,  avec  bon  nombre  de  mots  en 
lettres  italiques  pour  simuler  des  fautes. 

De  ce  côté,  il  était  encore  répréhensible;  mais  j'étais 
contente  que  ma  Nouvelle  fût  insérée,  et  je  ne  lui  en 
fis  aucun  reproche. 

Notre  grand  littérateur  aime  les  éloges ,  et ,  en  no- 
vembre 1854,  on  lui  en  fit  beaucoup  dans  son  Mousque- 
taire ;  il  en  mérite  du  reste,  si  c'est  réellement  lui  Tau- 
teur  de  Montc-Crisio  et  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre. 

Il  y  eut  une  petite  pièce  de  vers  de  M.  Caillot,  intitu- 
lée le  Poète  ,  et  adressée  h  M.  Alexandre  Dumas. 
Ces  vers  sont  beaux  et  bien  sentis,  ils  dépeignent  bien 
le  poète,  et  c'est  à  cause  de  cela,  je  crois,  qu'ils  eurent 
le  pouvoir  de  m'eathousiasmer  beaucoup. 

J'écrivis  à  ce  sujet  cette  lettre  à  M.  Dumas  : 

Monsieur, 

Vous  me  faites  toujours  la  guerre ,  mais  au  moins 
soyez  un  loyal  ennemi,  s'il  faut  enfin  que  nous  soyons 
ennemis. 

Cependant,  comme  je  nesuis  jamais  l'ennemie  du  ta- 
lent, c'est  pourquoi  je  vous  adresse  ces  mots. 

Je  lis  les  vers  de  M.  Caillet,  et  les  relis  sans  cesse; 
ils  sont  admirables.  Il  est  des  choses  qu'on  n'écrit 
qu'une  fois  dans  sa  vie,  et  ces  vers  sont  de  celles-là  ; 
il  y  a  tout  :  l'harmonie^,  l'idée  brûlante  et  volcanique. 
Le  poète  qui  les  a  conçus  se  dépeint  lui-même  dans  son 
ouvrage  ;  sa  pensée  était  sur  le  bord  de  ses  lèvres,  et 
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sa  pensée  a  découlé  de  sa  plume,  harmonieuse  et  sans 
effort.  Et  si  ce  n'était  cet  hiatus,  peu  sensible,  du  res- 
te., qui  se  trouve  au  commencement,  je  serais  presque 
tentée  de  dire  que  personne  ne  pourrait  faire  mieux. 

Honneur  au  poète  qui  les  a  faits!  honneur  aussi  au 
poète  qui  les  a  inspirés  ! 

Ils  s'adressent  bien  justement  à  l'auteur  de  Monte- 
Cristo,  h  l'auteur  de  cet  ouvrage  à  l'idée  grande  et  su- 
blime. 

En  effet,  le  front  du  poète  ne  s'est-il  pas  embrasé  au 
feu  de  sa  pensée  dans  le  délire  si  bien  exprimé  de  ce 
Dantès  au  cœur  de  feu,  et  dont  la  jeunesse  s'éteint  dans 
une  horrible  captivité,  de  ce  jeune  homme  enfin  se  sou- 
mettant par  force  à  subir  un  châtiment  non  mérité. 

M.  Caillet  dépeint  bien  le  poète  dans  le  feu  de  son 
inspiration,  dans  Texaltalion  de  son  génie. 

Si  j'étais  Alexandre  Dumas  et  que  je  fusse  chanté 
par  des  accents  si  purs  et  si  puissants,  je  pleurerais,  non 
pas  de  joie,  peut-être  d'orgueil,  mais  à  coup  sûr  d'ad- 
miration. Eh!  non  encore,  je  ne  pourrais  dire  pour- 
quoi je  pleurerais. 

Ces  vers  seraient,  pour  moi ,  comme  quelque  chose 
qui  viendrait  d'en  haut,  et  il  me  semble  que  je  n'aurais 
plus  dans  le  cœur  que  de  nobles  sentiments;  je  voudrais 
que  la  création  entière  fût  heureuse. 

Voici  les  idées  que  m'ont  inspirées  les  vers  de  M.  Cail- 
let le  jour  où  je  les  ai  lus;  c'est  de  l'enthousiasme,  je 
l'avoue. 

Et  vous  ,  Monsieur  ,  auquel  ils  s'adressent,  vous  de- 
vriez bien  être  bon,  et  ne  pas  me  déchirer  continuelle- 
ment^ comme  vous  le  faites,  dans  votre  journal. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance,  etc. 
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M.  Alexandre  Dumas  continua  d'être  mon  ennemi. 

Voilà  donc  un  an  que  je  suis  sous  le  coup  de  la  diffa- 
mation d'Alexandre  Dumas  !  un  au  que  j'ai  la  patience 
d'un  ange,  puisqu'on  ne  me  permet  pas  de  me  défen- 
dre, de  me  justiGer  ! 

Il  est  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  «  Plus  on  est  bon, 
plus  le  loup  vous  mange.  »  J'ai  lieu  de  savoir  que  le 
proverbe  n'est  pas  faux.  M.  Dumas  n'est  pas  un  loyal 
adversaire. 

J'ai  abandonne,  pendant  quelque  temps,  l'idée  de  le 
poursuivre  et  de  répondre  à  ses  attaques;  je  me  suis 
présentée  de  nouveau  dans  les  administrations,  mais  j'y 
fus  reçue  plus  mal  que  jamais. 

Cependant,  voilà  deux  ou  trois  mois,  on  me  montra, 
au  bureau  du  Pays ,  une  lettre  signée  d'un  abonné,  et 
adressée  à  messieurs  les  rédacteurs ,  qui  fait  l'éloge  des 
Malheurs  d'une  Rose  ^  et  qui  demande  des  feuilletons  de 
moi. 

Dans  une  revue  anecdotique  des  lettres  et  des  arts, 
on  en  fait  aussi  des  éloges. 

Voilà  un  an ,  je  reçus  de  M.  de  Girardin,  rédac- 
teur en  chef  de  la  Presse,  des  vers  à  la  louange  du  Ca- 
mélia et  du  Volubilis. 

Le  Voleur,  Cabinet  de  lecture,  parle  aussi  de  ces  deux 
Nouvelles  d'une  manière  favorable. 

Il  me  semble  que  Ton  devrait  bien  recevoir  mes  écrits 
dans  les  journaux. 
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Je  ne  suis  point  jalouse  de  ceux  qui  ont  plus  de  ta- 
lent que  moi  ;  au  contraire,  j'aime  à  leur  rendre  jus- 
tice. 

Je  n'attaquerai  jamais  personne,  et  si  M.  Dumas  ne 
m'eût  pas  attaquée  ,  si  même ,  après  l'avoir  fait ,  il  eût 
voulu  réparer  le  mal  et  m'étre  favorable  ,  je  n'aurais 
probablement  pas  écrit  le  i§»olell  Alexandre  Du- 
mas. Aujourd'hui  qu'il  est  fait,  je  ne  changerai  point 
de  volonté,  et  il  sera  lu.  11  y  a,  du  reste,  six  mois  qu'il 
est  écrit.  M.  Dumas  n'ayant  pas  voulu  insérer  mon 
premier  article,  je  l'ai  laissé. 

Jamais  je  n'attaque  la  première,  et  quand  on  m'atta- 
que je  réfléchis  avant  de  répondre  ;  je  cherche  à  m'atti- 
rer  la  bienveillance  de  mon  ennemi,  je  lui  démontre  ses 
torts  et  tâche  de  lui  faire  changer  de  sentiments. 

S'il  continue  à  me  nuire,  alors  je  réponds;  maisje  ne 
réponds  jamais  qu'avec  raison  ;  et  ma  plume  porte 
toujours^  car  moi  je  ne  mens  pas,  je  dis  la  vérité. 

C'est  pourquoi  ,  je  le  répète  ,  on  lira  le  Soleil 
Alexandre  Dumas. 
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